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Le indipetae sono lettere particolari con cui i gesuiti chiedono 
al proprio generale di essere mandati in terra di missione. Esse 
si trovano dunque a essere al contempo espressione della po-
litica missionaria dell’ordine e della sua spiritualità, mettendo 
in luce dettagli di vita, processi psicologici e spirituali, moti-
vazioni personali di una metodica all’obbedienza, alla carità 
e all’ascesi nell’ambito di quel desiderio delle Indie che mosse 
migliaia di gesuiti verso l’avventura missionaria nel mondo 
in una straordinaria continuità tra l’Antica (1540-1773) e la 
Nuova Compagnia (1814-).

noi non siamo monaci;  

il mondo è la nostra casa

Jerónimo Nadal
X
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9

il tRionfo dell’epopea missionaRia
nelle letteRe della compagnia  

di gesù

Uno degli elementi che contraddistingue la Compagnia di 
Gesù sin dalla sua fondazione è l’accuratezza e la precisione 

dello scambio delle informazioni interne, delle lettere – con scopi 
diversi, dall’edificazione alla devozione, alla comunicazione di 
ordini e disposizioni – che partivano da Roma verso le perife-
rie, e viceversa. Un andirivieni continuo di notizie che furono 
rielaborate, raccolte, stampate, utilizzate per governare o per 
diffondere l’immagine della Compagnia di Gesù nel mondo, 
per rafforzare in Europa la Compagnia attraverso l’esaltazione 
della sua attività missionaria e della sua conquista spirituale.

Consapevole della difficoltà di mantenere unito in un unico 
cuerpo un ordine prettamente missionario, Ignazio di Loyola 
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aveva cominciato sin dal 1542 a fissare delle norme precise per 
organizzare e dirigere la formula della scrittura. Questa attività 
fu portata a termine dal suo segretario Juan Polanco che, pro-
prio su ordine del fondatore, emanava nel 1547 le Reglas que de-
ven observar acerca del escribir los de la Compañia, una lista ampia 
e minuziosa sul modo di scrivere la corrispondenza: la forma e 
lo stile da osservare, cosa scrivere e a chi, quando e quante volte.

L’organizzazione del modo de escribir rispondeva senza dubbio 
alle esigenze di un ordine missionario, vale a dire alla necessità 
di mantenere stretti e periodici contatti tra la cabeza della Com-
pagnia di Gesù, il suo preposito generale nella città eterna, e le 
sue membra sparse per il mondo, impegnate nella propagazione 
del cristianesimo. In questo modo, nelle lettere si trasmettevano 
notizie e informazioni sullo stato delle missioni preservando il 
sentimento di appartenenza alla Compagnia di Gesù e conser-
vando il senso dell’identità gesuitica. 

Non si trattava dunque solo di informare i superiori sulle 
questioni politiche, di fornire numeri sullo stato delle conver-
sioni, sulla costruzione delle chiese o sui fallimenti dell’attivi-
tà missionaria. Nell’obbligo della scrittura si celava qualcosa di 
molto più importante degli aspetti amministrativi o di governo.

Le Reglas affrontavano nei dettagli una ricca casistica, non solo 
per fissare un obbligo e una cadenza nella scrittura, ma anche 
stabilendo cosa e come occorresse scrivere, non dimenticando 

la possibilità di trovarsi a comunicare notizie riservate o giudizi 
compromettenti su persone, gesuiti o secolari che fossero. Nel 
far ciò, Polanco ampliava e regolava ciò che lo stesso fondatore 
aveva deciso. Ignazio, infatti, aveva distinto almeno due tipi di 
lettere: la carta principal che si può mostrare a molti – gesuiti e 
non –, il cui scopo era essenzialmente di edificazione o, per usa-
re un termine moderno, di propaganda; e la lettera “riservata” 
ai soli gesuiti e talvolta neppure a tutti i membri. Con il tem-
po le regole da osservare divennero sempre più minuziose: se 
si scriveva di principi e prelati, si doveva sempre usare qualche 
accortezza in modo da evitare, se per caso la lettera fosse finita 
nelle mani sbagliate, di alimentare una cattiva opinione o una 
forma di risentimento nei confronti della Compagnia. Tra gli 
escamotage proposti vi era anche l’uso di un linguaggio cifrato, 
di un sistema alfanumerico o metaforico, come ben sa chi fre-
quenta gli archivi storici della Compagnia di Gesù.

Sotto precetto di obbedienza si stabilivano dunque le regole 
della scrittura. Un’attività per definizione individuale e perso-
nale come la scrittura veniva imbrigliata entro una cornice di 
regole e un quadro di contenuti attraverso cui controllare anche 
il pensiero e i sentimenti: dall’ideazione dello scritto alla sinte-
si, dalla chiarezza alla forma ortografica, dalla prudenza alla 
carità del racconto e dei giudizi, alla cadenza temporale della 
scrittura e della lettura.

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   10-11 17/09/14   15:16



1312

il tRionfo dell’epopea missionaRiaIn vIaggIo

Nella verifica di tutti questi elementi si esercitava una me-
todica della scrittura che diveniva un discernimento di se stes-
si, della propria esperienza, degli effetti che il racconto avrebbe 
suscitato nel lettore.

Nel volume di Emanuele Colombo e di Marina Massimi, In 
viaggio. Gesuiti italiani candidati alle missioni tra Antica e Nuova 
Compagnia, la storia della Compagnia di Gesù è affrontata da 
una prospettiva particolare che per la sua importanza è in gra-
do di rinfrangersi in molti aspetti. La lettura dell’ottocentesca 
Compagnia di Gesù, all’indomani della sua ricostituzione (1814) 
e lungo tutto il secolo delle Restaurazioni, è condotta attraverso 
l’analisi dello spirito missionario, “scopo precipuo”, come abbia-
mo più volte detto, dell’ordine ignaziano. Una fonte straordina-
ria, per stato di conservazione (presso l’archivio gesuitico) e per 
la continuità tra antica e nuova Compagnia, sono i contenuti 
di un particolare tipo di lettere, le indipetae. Si tratta di missive 
indirizzate al generale della Compagnia, scritte da chi chiedeva 
di andare in missione, Indiam petentes, chiamati indipeti anche 
se il loro desiderio non era rivolto solo all’India propriamente 
detta. Nelle indipetae, obbedienza, carità, ascesi – sino al desi-
derio del martirio e al totale annullamento della propria vo-
lontà – sono le caratteristiche principali. Come affermano gli 
autori, “queste lettere conducono al cuore della Compagnia di 

Gesù, svelandone la spiritualità dirompente e l’efficiente orga-
nizzazione centralizzata”.

In queste pagine introduttive ci si soffermerà invece su un 
altro tipo di missiva, e di letteratura, gesuitica: le lettere dal-
le missioni, dalle frontiere del mondo cattolico. Appartenen-
ti entrambi al genere dell’epistola, indipetae e litterae annuae 
sono però da più prospettive esattamente speculari. Prima 
di tutto dal punto di vista geografico: se le prime esprimeva-
no la richiesta di partire per la missione, le seconde giunge-
vano dalle terre lontane, da chi in missione c’era già, spesso 
dopo viaggi perigliosi, in condizioni di vita molto diverse da 
quelle del paese di provenienza, talvolta presso popolazioni 
ostili e selvagge. Le lettere annue erano scritte per fornire al 
generale e ai confratelli a Roma notizie e informazioni che 
poi molto spesso – e dopo qualche censura – sarebbero sta-
te distribuite a pioggia in Europa, destinate ad alimentare il 
desiderio di missione della Compagnia di Gesù e a diffonde-
re i successi ottenuti dall’ordine nelle lontane Indie. Le litte-
rae annuae dalle missioni estere erano dunque la principale 
fonte – insieme alle biografie o agiografie dei missionari ge-
suiti – di quella devozione narrante che ispirava ai gesuiti 
la scrittura delle indipetae. Per molto tempo furono lette in 
refettorio. Non minore importanza dell’aspetto devozionale 
aveva ovviamente la quantità di informazioni scientifiche che 
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esse racchiudevano, le descrizioni di popoli, geografie, pian-
te, animali o minerali.

L’incipit di una di esse, in Lettere annue del Giappone degl’anni 
MDCXXV, MDCXXVI, MDCXXVII, stampate a Roma nel 1632, 
è esemplificativo di contenuti e finalità:

“La persecutione già tredici anni cominciata nel Giappone, 
seguita in quest’anno 1625, a porger materia di ragionare di tor-
menti, e di morti di varie persone, la cui costanza, e fortezza in 
tollerar per la fede supplicij diversi, riferirò a V.P. dopo haverle 
prima in breve, conforme al solito dato ragguaglio dello stato 
della Chiesa in questo Regno”.

Le parole chiave sono persecuzione, tormenti, morte, con-
trapposte all’eroismo manifestato attraverso la costanza e la 
fortezza eroiche, sino al sacrificio della vita.

Un aiuto a definire cosa furono le litterae annuae della Com-
pagnia di Gesù proviene direttamente dalle Regole, dalle Costi-
tuzioni e dai vari regolamenti, e indirettamente dalla struttura 
gerarchica dell’ordine, dal suo apostolato missionario e dalla sua 
ideologia apostolica, vale a dire dal suo sentirsi e pensarsi come 
gli apostoli nella Chiesa primitiva: scrivere lettere dalle missioni 
come san Paolo o Francesco Saverio. Quest’ultimo raccoman-
dava: “Che le vostre lettere siano scritte con molta cura affin-
ché i nostri Fratelli di Goa le possano spedire in Europa affinché 

possano servire da testimonianza del nostro zelo in questi pae-
si, e dei successi che la divina misericordia piace accordare agli 
umili lavori della nostra piccola compagnia”. La lettera annuale 
si configura dunque sin dall’inizio (fosse Francesco Saverio dalle 
Indie o Nicolas Bobadilla da Ratisbona) come uno strumento 
necessario per mantenere vivo e costante, attraverso i racconti 
dei suoi “apostoli” lontani, il senso di appartenenza alla comunità.

L’importanza della circolazione epistolare trovava definiti-
va conferma nelle Costituzioni. Anche le lettere dalle missioni, 
infatti, non erano espressione della libertà di scrittura del mis-
sionario, ma rispondevano prima di tutto alla necessità istitu-
zionale, come recitano le Costituzioni nella parte VIII (De lo que 
ayuda para unir los repartidos con su cabeza y entre sì), di mante-
nere uniti i gesuiti con frequenti e costanti lettere tra inferiori 
e superiori, per tenerli al corrente gli uni degli altri, per far co-
noscere le novità e le informazioni provenienti dalle varie parti 
del mondo. Nel testo si stabiliva inoltre l’obbligo di scrivere al 
generale ogni quattro mesi una lettera che contenesse “le cose 
di edificazione nella lingua volgare della provincia e un’altra 
uguale in latino”; entrambe dovevano essere in duplice copia 
poiché oltre al generale sarebbero state inviate al provinciale e 
da quest’ultimo al generale stesso, accompagnate da un’altra mis-
siva del provinciale, che riassumeva le cose più importanti o di 
maggiore edificazione, ma che non concerneva in nulla le cose 
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private dei singoli; l’altra copia doveva essere riprodotta tante 
volte quante erano necessarie per renderla nota nella provin-
cia. L’obbligo quadrimestrale (Litterae quadrimestres) divenne poi 
semestrale (durante il generalato di Laínez, 1564) e infine, per 
disposizione della II Congregazione generale, annuale. 

Nella Regula, a partire dal 1580, si fissarono le caratteristi-
che e i contenuti della lettera, che doveva avere scopi edifican-
ti; si diedero inoltre precise disposizioni in merito alle lettere 
inviate dal Brasile e dalle Indie o relative ad affari di una certa 
importanza, da redigere non in due, ma in tre copie, o vie, vista 
l’incertezza e gli imprevisti del loro viaggio. La Formula scriben-
di di Laínez affermava che era compito di ogni casa inviare uno 
scritto epistolare al generale attraverso il suo provinciale o vice 
provinciale. Nel 1616 fu stabilito che le lettere dovessero essere 
inviate, senza essere riassunte, all’inizio di ogni anno, nel mese 
di gennaio. All’indomani del primo centenario della fondazio-
ne della Compagnia, nel 1640, fu elaborata una nuova formula: 
allo scopo di semplificare l’amministrazione della curia gene-
ralizia, le lettere annue furono inviate a Roma solo come rias-
sunti o compendi stilati da un redattore della casa provinciale 
nella forma di un rapporto triennale sempre più povero circa 
testimonianze precise di ciascuna casa.

Le litterae annuae cominciarono ad essere pubblicate a stampa, 
nella forma di piccoli volumi, nel periodo 1581-1614 e 1650-1654 

e circolarono in lingua latina all’interno dell’ordine. Rispetto alla 
ripartizione delle lettere a uso interno o esterno che, come abbia-
mo visto era stata stabilita da Loyola, esse non dovevano essere 
comunicate all’esterno dell’ordine. Molto presto, però, il divieto 
fu disatteso e le lettere annue divennero il principale canale di 
diffusione della grande epopea gesuitica nel mondo.

Attorno alle litterae annuae, infatti, venne creato forse il più 
grande cantiere di traduzione – dal latino alle lingue nazionali, 
ma anche viceversa –, di taglia e incolla, di trasformazione dei 
contenuti che resero le relazioni dalle missioni estere il mag-
giore e principale strumento di supporto culturale, politico e 
finanziario  alla difficile attività di evangelizzazione del mon-
do. È importante ricordare come la copiosa corrispondenza an-
nuale proveniente dalle terre di missione oltre a svolgere una 
funzione di tipo devozionale, alimentando il fervore religioso, 
fu anche uno strumento di conoscenza scientifica dei Nuovi 
Mondi (presso i confratelli e presso il pubblico esterno all’or-
dine) divenendo una fonte inesauribile di informazioni circa la 
geografia, le piante, i sistemi politici e sociali e contribuendo in 
modo decisivo alla formazione della modernità europea. Infi-
ne, sia detto qui per inciso, se l’obbligo per i religiosi di inviare 
missive annuali dalle missioni non fu solo gesuitico, l’uso che 
ne venne fatto dalla Compagnia di Gesù rappresenta un caso 
unico ed eccezionale.
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La prima lettera annua venne stampata nel 1583. Fu l’inizio 
dei trentasei volumi in formato ottavo delle Litterae annuae So-
cietatis Iesu ... Ad Patres ac Fratres Societatis Iesu1. Litterae, lettera, 
epistola, lettre, carta, letter, brief, ma anche Avvisi, Nuovi Avvisi, 
Relazione, De Rebus, Summario, provenienti da tutte le parti del 
mondo, indirizzate al generale della Compagnia (ma anche a 
un assistente, a un rettore, o comunque a un superiore), talvol-
ta dedicate a sovrani, duchi e principi, furono continuamente 
stampate con lo scopo e la finalità di divulgazione e propagan-
da della missione gesuitica all’interno della Compagnia di Gesù 
ma ancor di più al suo esterno.

Le litterae annuae sono ricche di riferimenti alla geografia, 
all’antropologia, alla politica e alla religione delle terre di mis-
sione. Seguendo una tecnica retorica, spesso il gesuita arresta il 
flusso della narrazione delle sue avventure per indugiare su os-
servazioni di ogni tipo, richiamandosi al proposito di soddisfa-
re il lettore: “Ho creduto che fosse una curiosità ragionevole il 
voler conoscere …” e poi via con la descrizione degli usi, dei co-
stumi, del diritto, delle curiosità, della vita sociale. Recenti studi 
di carattere comparativo tra la versione manoscritta e quella a 
stampa hanno messo in luce l’inserimento involontario di molti 

1 La lista in L. Polgar, Bibliographie zur Geschichte der Gesellschaft Jesu, Roma 1967, 
pp. 130-131.

errori, particolarmente nella trascrizione o traslitterazione di 
nomi e toponimi locali. Ma l’aspetto storicamente più rilevan-
te connesso alla produzione delle lettere dalle missioni estere 
fu il loro rifacimento all’arrivo in Europa. Quando destinate a 
un uso esterno e dunque utilizzate per alimentare la devozio-
ne laicale e sostenere con la propaganda l’attività gesuitica nelle 
missioni, esse furono soggette a profonde revisioni e riscrittu-
re, volte a diffondere una idea precisa della missione gesuitica.

Le lettere erano ricche di descrizioni dei martiri missionari, 
di narrazioni delle persecuzioni subite, degli spazi religiosi con-
quistati; ma anche di racconti della geografia, della vita politica, 
degli usi della società in quelle terre lontane e così diverse da 
quelle abitate da chi leggeva. Ciascuno di questi temi era irto 
di insidie, vale a dire il rischio di diffondere informazioni non 
adatte o persino contrarie alla sensibilità europea e al progetto 
missionario della Compagnia di Gesù. Da qui il grande inter-
vento di controllo e verifica che su di esse veniva compiuto. Già 
Roberto Bellarmino riteneva che queste lettere fossero prive di 
utilità essendo solo ricche di encomi.

L’esempio più eclatante di simili trasformazioni e censure di 
contenuti si ebbe nelle varie Historiae sui costumi, la geografia e 
la politica dei paesi missionari, vale a dire di opere che dal pun-
to di vista tipografico riflettevano lo scopo più celebrativo della 
missione, come, ad esempio, i 34 volumi delle Lettres édifiantes et 
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curieuses, iniziate da Charles Le Gobien (8 volumi tra il 1702 e il 
1708), proseguite da Du Halde (tra il 1711 e il 1743), da Patouillet 
(dal 1749 al 1776) e infine da Ambrose Maréchal sino al 1778. Le 
Lettres édifiantes rappresentano l’apice dell’attività di propaganda, 
non solo la più intensa ma anche la più “spettacolare”, per impe-
gno e sforzo del cantiere gesuitico di divulgazione delle notizie 
dalle missioni; un lavoro ampiamente discusso e pubblicizzato 
nei principali periodici e riviste dell’Europa del XVIII secolo. 
Neanche le condanne dei riti cinesi (1742) e di quelli malabarici 
(1744) emesse da Benedetto XIV e il divieto esplicito di discu-
tere in ogni forma e modo di tali rituali misero fine alla stampa 
delle lettere missionarie.

Anche a proposito di alterazioni e modifiche le Lettres édi-
fiantes et curieuses sono un esempio straordinario. Nel 1730 Jo-
seph Anne Marie Moyriac de Mailla lamentava che a una sua 
lettera, pubblicata da Jean-Baptiste Du Halde, fossero state ag-
giunte 52 pagine di una missiva scritta da un altro missionario; 
era questa una constatazione frequente tra i missionari. E a que-
ste modifiche, poco osservanti della paternità degli scritti, se 
ne aggiungevano molte altre, espressione dell’abilità dei gesuiti 
ad attirare la simpatia dei lettori talvolta a scapito della verità.

Le lettere che affluirono nelle Lettres édifiantes non sono al-
tro che un mosaico, frutto della fusione di più lettere, mutate e 
trasformate da pesanti e lunghi interventi dello stesso curatore, 

con soppressioni giustificate e motivate dall’assenza di interesse 
per il lettore. Con che cosa coincisero questi mutamenti? Quali 
furono le informazioni considerate di nessuna rilevanza per il 
lettore europeo? Si faranno qui di seguito tre esempi per sche-
matizzare il modo di pensare della Compagnia di Gesù, o al-
meno dei curatori delle Lettres édifiantes.

Una prima attività di censura si organizzò intorno ai con-
tenuti che potevano trasmettere un’idea negativa del popolo 
che si stava evangelizzando. In una lettera si parla di una “for-
te e puzzolente bevanda” dei cinesi, specificando in nota che è 
“puzzolente e di cattivo gusto per un naso e un gusto europeo, 
ma che piace molto ai Cinesi che ne bevono sino a ubriacarsi”; 
il curatore decise di eliminare l’espressione e la nota probabil-
mente per evitare di far sapere che i cinesi si ubriacavano, un 
vizio che mal di accordava al racconto del popolo cinese come 
del più virtuoso incontrato sino allora.

Un altro tipo di censura o di alterazione piuttosto frequente 
ambisce a eliminare i passaggi che mettono in dubbio l’esistenza 
di un sapere scientifico in Cina o disapprovano il sistema edu-
cativo cinese. Queste affermazioni sarebbero parse un’implici-
ta critica al sistema gesuitico di evangelizzazione della Cina, in 
buona parte imperniato sulla diffusione del sapere scientifico 
rivolto a quella classe di mandarini e funzionari che in quel si-
stema educativo si erano formati.
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Ancora più considerevoli e numerose, infine, furono le sop-
pressioni e le alterazioni riguardanti le credenze popolari tal-
volta narrate dai missionari per spiegare le difficoltà incontrate 
nella conversione dei cinesi. Fu eliminato tutto ciò che accen-
nava alla grande superstizione presente in Cina o all’assenza di 
ogni fede in un dio creatore. Le lettere sono dunque artificiose, 
espressione di un intento fortemente apologetico, attraverso 
cui mostrare l’importanza della missione al pubblico europeo.

La messe di notizie e informazioni provenienti dalle missio-
ni estere della Compagnia di Gesù fu usata dagli storici gesuiti 
che dal Collegio Romano, senza mettere piede fuori da Roma o 
dall’Europa, riuscirono a scrivere la storia, ricca di particolari, 
delle missioni nel mondo. Come in Dell’istoria della Compagnia 
di Gesù (pubblicata tra il 1650 e il 1673) di Daniello Bartoli, in cui 
si presentavano “scoprimenti di nuovi e incogniti paesi, conver-
sioni e battesimi di re e di regni barbari e idolatri; ambascerie fin 
dall’ultimo capo del mondo […], martiri di crudelissime mor-
ti” o in Rerum a Societate Iesu in Oriente gestarum di Gian Pietro 
Maffei. Esse costituirono inoltre le fonti principali delle opere 
storico-geografiche dell’Europa moderna che raccontavano di 
mondi e popoli lontani creando talvolta curiose forme di cir-
colazione, al di là di quanto gli stessi gesuiti avevano previsto 
al momento della loro scrittura. Le Lettres édifiantes furono ad 

esempio la principale fonte della Description géographique, histo-
rique, chronologique, politique et physique de l’Empire de la Chine 
(Parigi, 1735) di Du Halde, che a sua volta fu usato da Montes-
quieu nel suo Esprit des lois (1748) per criticare, sino a distrug-
gerlo, il concetto del perfetto orientamento politico della Cina 
a favore del dispotismo locale. Mettendo a confronto le narra-
zioni del sistema di governo e delle regole sociali che emergeva-
no dalle opere gesuitiche, e insistendo sugli aspetti deteriorati 
della cultura e del governo cinese, il philosophe lo rappresentava 
come uno stato corrotto e tirannico nel quale “nulla si fa fare se 
non a forza di bastone”, dove “si sono volute far regnare le leggi 
col dispotismo” e con “il principio del timore”. 

Il significato e il valore intellettuale, per la qualità dei conte-
nuti e per la continuità dell’informazione offerta dalle lettere 
gesuitiche, si riveleranno anche nell’intensa opera di traduzione 
che coinvolse non solo i paesi cattolici ma anche il mondo pro-
testante, attratto e incuriosito dai contenuti scientifici in esse 
racchiusi. Un importante contributo, dunque, alla divulgazione 
del sapere che, consapevolmente o inconsapevolmente, permi-
se alla Compagnia di Gesù di partecipare alla costruzione della 
cultura moderna.

Michela Catto
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pRemessa

“Che cosa l’ha spinta a essere gesuita piuttosto che sacerdote 
diocesano o di un altro ordine?” Venerdì 7 giugno 2013, du-

rante un incontro in aula Paolo VI, Papa Francesco ha risposto così: 

Quello che più mi è piaciuto della Compagnia è la missionarietà, e 

volevo diventare missionario. […] Ho scritto al Generale […] che 

era il Padre Arrupe, perché mi mandasse, mi inviasse in Giappone 

o in un’altra parte. Ma lui ha pensato bene, e mi ha detto, con tan-

ta carità: “Ma Lei ha avuto una malattia al polmone, quello non 

è tanto buono per un lavoro tanto forte”, e sono rimasto a Buenos 

Aires. Ma è stato tanto buono, il Padre Arrupe, perché non ha 

detto: “Ma, Lei non è tanto santo per diventare missionario”: era 

La Compagnia si può dire solo in forma narrativa
Papa Francesco
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buono, aveva carità. E quello che mi ha dato tanta forza per di-

ventare Gesuita è la missionarietà: andare fuori, andare alle mis-

sioni ad annunziare Gesù Cristo. Credo che questo sia proprio 

della nostra spiritualità: andare fuori, uscire, uscire sempre per 

annunziare Gesù Cristo, e non rimanere un po’ chiusi nelle nostre 

strutture, tante volte strutture caduche. È quello che mi ha mosso1.

Chiunque conosca la storia della Compagnia di Gesù può leg-
gere nelle parole del Papa la descrizione della pratica, diffusa tra 
i gesuiti, di scrivere al generale lettere di candidatura per le mis-
sioni estere. Nella tradizione della Compagnia queste lettere sono 
chiamate litterae indipetae o indipetarum – ovvero scritte da chi 
chiedeva di partire per le missioni d’oltremare (petebant Indias); 
in età moderna, infatti, il termine Indie indicava Asia e America. 

A Roma, non lontano dall’aula Paolo VI, si trova l’Archivio 
Storico della Compagnia di Gesù, dove sono conservate oltre 
14.000 indipetae scritte tra gli anni ottanta del Cinquecento e 
il 1773, anno della soppressione della Compagnia; nello stesso 
archivio, ma in fondi diversi, sono conservate anche le indipe-
tae del periodo successivo alla restaurazione (1814). Da qui co-
mincia il nostro viaggio.

1 Discorso del Santo Padre Francesco agli studenti delle scuole gestite dai gesuiti in Italia 
e Albania, Roma, Aula Paolo VI, venerdì 7 giugno 2013, www.vatican.va

1.
“il mondo è la nostRa casa”

L’apostolato nelle Indie costituì una caratteristica della 
Compagnia di Gesù fin dalla sua fondazione. Con il quarto 

voto, i gesuiti si impegnavano a obbedire al papa e ad accettare 
qualunque destinazione da lui decisa, per predicare il Vangelo 
“sia presso i Turchi o altri infedeli che stanno nelle regioni che 
chiamano Indie, sia presso gli eretici, scismatici o fedeli quali 
che siano”2. L’invito pressante ad allargare gli orizzonti compare 
frequentemente nelle lettere di Ignazio e dei suoi primi compagni, 
come Jerónimo Nadal (1507-1580), che attraverso frequenti viaggi 
in Europa aveva influenzato molti membri della Compagnia più 

2 Formula dell’Istituto della Compagnia di Gesù, 3. 
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direttamente dello stesso Ignazio e che “più di qualsiasi altro 
individuo instillò esprit de corps nelle due prime generazioni e 
insegnò cosa significava essere un gesuita”3. Nadal descriveva in 
questi termini la vocazione gesuitica all’interno della Chiesa:

A tutti coloro che aiutano la Chiesa di Dio, vescovi, parroci e reli-

giosi, rimane sempre qualcuno cui non possano prestare soccorso, 

per via della lontananza o di altre cause. A questi noi siamo uni-

versalmente destinati, particolarmente a quelle anime infedeli che 

più ne hanno bisogno […]. Poiché siamo ultimi, vogliamo aiuta-

re gli ultimi e gli infimi […]. Non cerchiamo se non quello che è 

stato abbandonato e per questo il padre Ignazio istituì le missioni, 

come risulta chiaro dal quarto voto che si fa al Papa: e per que-

sto la crescita della Compagnia e il suo ministero in buona parte 

è dovuto ai fratelli delle Indie4.

In sintesi, secondo un’espressione che Nadal ripeteva spes-
so e che divenne un’efficace descrizione della Compagnia: “Noi 
non siamo monaci; il mondo è la nostra casa”. Tra i diversi mini-
steri cui i gesuiti si dedicavano, le missioni estere erano fonte di 

3 J.W. O’Malley, I primi gesuiti, Milano 1999, p. 16.
4 Pláticas del P. J. Nadal en el colegio de Coimbra, Granada 1945, p. 69. Cit. in M. Ruiz 
Jurado, Alle radici della coscienza missionaria dei Gesuiti, in “La Civiltà Cattolica”, 
1997, pp. 345-358, 349.

particolare fascino e attrattiva. La lettura dei diari dalle missioni, 
delle lettere di Francesco Saverio e delle biografie di missionari 
illustri, infiammava gli animi dei giovani gesuiti e li spingeva a 
chiedere di partire. “Se si mandassero alle Indie quanti ne han 
desiderio – scriveva Daniello Bartoli nella Vita di S. Ignazio – 
scemerebbe, si può dire, per metà la Compagnia in Europa”5.

Spesso i generali utilizzarono l’invito alle missioni nelle In-
die per richiamare i gesuiti alla propria vocazione e per affron-
tare momenti di stallo nella vita della Compagnia: si possono 
ricordare, tra le altre, le lettere circolari sulle missioni di Die-
go Laínez (1512-1565), Claudio Acquaviva (1543-1615), Giovanni 
Paolo Oliva (1600-1681), Charles de Noyelle (1615-1686), Tirso 
González (1624-1705), Michelangelo Tamburini (1648-1730) e 
Franz Retz (1673-1750)6. Pur con frequenti accenni alle situa-
zioni particolari del loro tempo, queste lettere insistevano sulla 
centralità delle missioni nelle Indie e facevano riferimento agli 
Esercizi spirituali. “Quando i Superiori Generali si rivolgevano 
ai gesuiti, sapevano che le loro parole avrebbero incontrato uno 
spirito formato sugli Esercizi spirituali, con tutti i valori e con 

5 D. Bartoli, Della vita di S. Ignazio, Torino 1650, vol. 2, p. 39. 
6 Cfr. A. Guerra, Per un’archeologia della strategia missionaria dei Gesuiti: le indipetae 
e il sacrificio nella ‘vigna del Signore’, in “Archivio italiano per la storia della pietà”, 13, 
2000, pp. 109-191; A. Maldavsky, Pedir las Indias. Las cartas indipetae de los jesuitas 
europeos, siglos XVI-XVIII, ensayo historiográfico, “Relaciones...” 132, 2012, pp. 147-181.
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le strutture mentali e affettive create dalla pratica degli Eserci-
zi spirituali e dalla convivenza nella Compagnia di Gesù, che le 
rendeva normale modo di pensare”7.

Negli anni sessanta del Cinquecento, mentre le missioni della 
Compagnia si espandevano, fu introdotta la regola che i candi-
dati alle missioni indirizzassero la loro richiesta direttamente 
al generale. Oltre a favorire una selezione più ordinata, che te-
nesse conto delle esigenze delle terre di missione, si cercava così 
di evitare che i superiori locali mandassero nelle Indie perso-
naggi sgraditi. La scelta dei candidati era particolarmente de-
licata per i pericoli cui i missionari erano esposti: necessità di 
adattarsi a climi e cibi diversi, fatica fisica e tentazioni spirituali. 
Occorreva dunque individuare i candidati adeguati alle diverse 
situazioni. Le indipetae, conservate sistematicamente dagli anni 
ottanta del Cinquecento, servivano anche ad aiutare i superiori 
nella difficile selezione. 

La corrispondenza aveva un ruolo molto importante nella 
Compagnia ed era minuziosamente regolata. Nelle Costituzioni, 
per esempio, tra gli strumenti per la “conservazione in ciò che 
riguarda l’anima e il progresso delle virtù” è indicata la lettura 
di lettere edificanti durante i pasti, e si chiede al rettore di ogni 
collegio di scrivere ogni anno al generale e due volte all’anno 

7 M. Ruiz Jurado, Alle radici... cit., p. 355. 

al provinciale; inoltre si sottolinea l’importanza dello scambio 
di lettere tra i membri della Compagnia e i loro superiori8. Le 
lettere di Ignazio e di gesuiti illustri circolavano ampiamente e 
fornivano modelli da imitare e l’importanza della corrispondenza 
rimase costante nella storia della Compagnia, anche se la sua rapi-
da crescita ed espansione costrinse ad adattarne le regole alle 
nuove circostanze.

Al cuore della Compagnia

Le indipetae sono lettere particolari che hanno allo stesso tempo 
un valore burocratico e spirituale9. Da una parte erano espressio-
ne di una dinamica istituzionale, legata alla politica missionaria 
della Compagnia e agli interessi della curia generalizia nei diversi 
momenti storici, in rapporto alle realtà politiche nazionali e alle 
singole province. Inoltre costituivano una sorta di garanzia per 
i superiori della Compagnia contro le possibili rivendicazioni 
dei genitori dei missionari, che spesso si opponevano all’invio 
in missione dei loro figli: con le indipetae la Compagnia poteva 

8 Costituzioni, n. 252; n. 507; n. 673. [Scritti, pp. 696; 775; 855-856].
9 G. Pizzorusso, Le choix indifférent. Mentalités et attentes des jésuites aspirantes 
missionaires dans l’Amérique française au XVIIe siècle, in “Mélanges de l’Ecole Française 
de Rome. Italie et Méditerranée”, 10, 1997, pp. 881-894, qui p. 882. 
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dimostrare che chi era stato inviato in missione lo aveva chiesto. 
D’altra parte le indipetae mettono in luce con ricchezza di dettagli 
le motivazioni personali di quell’acceso desiderio delle Indie che 
mosse migliaia di gesuiti verso un’avventura missionaria in cui 
impegnavano tutta la vita fino al suo stesso sacrificio. I candi-
dati alle missioni, infatti, descrivevano nelle lettere il processo 
spirituale e psicologico che li aveva spinti a chiedere di partire. 

Cercare di identificare le motivazioni di una tale decisione 
non è sempre facile: occorre distinguere tra le ragioni esposte 
esplicitamente e quelle volutamente sottaciute o inconsce. Le 
indipetae accennano a esperienze soggettive ricche e profonde, 
frutto di una riflessione modellata sulla proposta pedagogica 
ignaziana. Per comprendere la riflessione personale che prece-
de la scrittura delle indipetae occorre rileggere gli Esercizi spiri-
tuali, che mostravano ai gesuiti “al livello più profondo che cosa 
essi erano e che cosa dovevano essere [...] e stabilivano il mo-
dello e gli obiettivi di tutti i ministeri nei quali la Compagnia si 
impegnava”10. Le indipetae sono direttamente influenzate dal 
metodo di discernimento e di riflessione suggerito dagli Eserci-
zi. In essi, Ignazio suggerisce il metodo e i criteri per la “buona 
elezione.” Ogni decisione è ispirata da diversi “spiriti”, espressione 
del “desiderio del cielo” o di affetti disordinati e preoccupazioni 

10 J.W. O’Malley, I primi gesuiti, Milano 1999, pp. 8-9.

terrene. Il desiderio, anche quello di sacrificare la propria vita 
nelle missioni, avrebbe potuto essere una tentazione; doveva 
dunque essere esaminato, per comprenderne le ragioni e per 
avere certezza della sua origine divina e della sua funzione al 
servizio del Regno di Dio. Con la loro duplice natura di docu-
mento burocratico e spirituale, le indipetae conducono al cuore 
della Compagnia di Gesù, svelandone la spiritualità dirompen-
te e l’efficiente organizzazione centralizzata.

I candidati alle missioni sapevano che, nella maggior parte 
dei casi, il generale non avrebbe accordato il permesso di par-
tire a causa del numero esorbitante di richieste. A due anni 
dalla morte di Ignazio, il suo successore Diego Laínez ricor-
dava “ai Padri e Fratelli della Compagnia di Gesù nell’India” 
che vi erano molti gesuiti rimasti in Europa desiderosi di par-
tire: “Se si concedesse loro questa gratia – continuava il gene-
rale – havreste di molti compagni nell’impresa, ch’avete per le 
mani: ma si manderanno pur ogni giorno quei, che Dio Signor 
nostro resterà servito di elegger a tal fine, che sempre ve ne 
saranno di queste bande desiderosi di cotal gloria”. Tra i tan-
ti candidati, Dio avrebbe scelto chi mandare; ma al generale 
spettava l’onere di leggere e interpretare i segni e di parteci-
pare alla decisione.

I gesuiti scartati dalle missioni estere potevano essere de-
stinati all’insegnamento, come lettori o professori; altre volte 
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si chiedeva loro di dedicarsi alle “Indie di quaggiù”, le missioni 
in Europa che i superiori suggerivano come preparazione per 
le missioni d’oltremare. Anche se spesso i gesuiti “partivano 
per luoghi vicini con l’entusiasmo e la predisposizione al di-
verso di chi varcava l’oceano”11, difficilmente essi accettava-
no le missioni interne come una valida e definitiva alternativa 
alle Indie. Quando non ricevevano una risposta affermativa, 
i candidati replicavano la loro domanda, dimostrando che il 
loro desiderio non era un “fuoco di paglia”. Di molti candi-
dati sono conservate quattro o cinque lettere, spesso scritte 
a distanza di anni, che permettono di ricostruire molti aspet-
ti della vita degli indipeti e di chiarire le motivazioni del loro 
desiderio missionario. Vi sono anche candidati ecceziona-
li come il gesuita siciliano Metello Saccano (1612-1662). Per 
oltre dodici anni Saccano chiese di partire per le Indie e in 
soli tre anni (1640-1642) inviò quarantotto lettere al generale 
Muzio Vitelleschi che – preso per sfinimento – finalmente 
gli accordò il permesso di partire. Saccano scriveva di solito 
il lunedì e desiderava ardentemente andare in Giappone, in 
quel momento tra le missioni più pericolose per le persecu-
zioni contro i cristiani; la Cina era per lui l’unico accettabile 

11 A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino 
1996, p. 598.

ripiego. Le parole dovevano convincere il generale e Sacca-
no cercava espressioni sempre nuove per comunicare la for-
za del proprio desiderio. “Vo’ per così dire a caccia di termi-
ni espressivi, né trovo cosa che mi soddisfaccia. Questa sola 
parola m’è venuta d’innanzi: Muoio per l’Indie”12. E qualche 
mese più tardi aggiungeva: “vorrei [...] la penna infuocata per 
imprimere caratteri di fuoco, e con essi il vivo desiderio, che 
di continuo arde nel mio cuore”13. Poiché gli era impossibile 
esprimere a parole il bruciante desiderio di partire, Saccano 
avrebbe voluto spedire, avvolto nella lettera, il proprio cuore, 
che “di presenza” avrebbe supplicato e scongiurato il genera-
le14. Anche quando, finalmente, il generale gli comunicò che 
sarebbe partito quanto prima, Saccano non riuscì a tratte-
nere l’impazienza: “et io per me spero che il quanto prima di 
Vostra Paternità non sarà come l’avantieri del Siciliano che si 
stende non solo a giorni, ma anche a mesi et anni”15. Partito 
per Macao, Saccano fu destinato alla Cocincina, dove diven-
ne superiore della piccola missione gesuitica e dove morì nel 
1662. La sua straordinaria tenacia era stata premiata.

12 Metello Saccano, Palermo, 13/8/1641 (FG 743, n. 132).
13 Metello Saccano, Palermo, 25/11/1641 (FG 743, n. 266).
14 Metello Saccano, Palermo, 18/9/1641 (FG 743, n. 181).
15 Metello Saccano, Palermo, 11/11/1641 (FG 743, n. 254).

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   34-35 17/09/14   15:16



3736

“il mondo è la nostRa casa”In vIaggIo

Il numero delle indipetae e la loro eccellente cataloga-
zione presso l’Archivio Romano della Compagnia di Gesù 
hanno attratto l’attenzione degli studiosi, che hanno intra-
preso ricerche sistematiche non ancora complete, ma certa-
mente molto avanzate. Negli ultimi trent’anni, sull’onda del-
lo sviluppo eccezionale degli studi sulle missioni gesuitiche, 
le indipetae sono state oggetto di sondaggi comparativi che 
hanno cominciato “a tracciare legami tra missioni lontane 
e missioni interne, a scavare sulle motivazioni delle richie-
ste, sulla mentalità degli aspiranti missionari, sull’esistenza 
di una politica del vertice della Compagnia, a sottolineare 
lo studio degli aspetti legati alla formazione e selezione del 
clero missionario”16. 

L’ampia bibliografia sulle indipetae riguarda però quasi 
esclusivamente l’Antica Compagnia (1540-1773). Minore at-
tenzione è stata riservata alle indipetae della Nuova Com-
pagnia, disperse in vari archivi e non sempre catalogate. Il 
presente studio propone un’indagine esplorativa sulle indipe-
tae della Nuova Compagnia attraverso un campione di cir-
ca duecento lettere di candidati italiani conservate presso 
l’Archivio Romano della Compagnia. Sono state selezionate 

16 G. Pizzorusso, Autobiografia e vocazione in una littera indipeta inedita del gesuita 
Pierre-Joseph-Marie Chaumonot, missionario in Canada (1637), in L’Europa divisa e i 
nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, vol. 2, Pisa 2011, pp. 191-202, qui p. 192.

lettere scritte nell’Ottocento e nel Novecento e provenienti 
dalle province Romana, Torinese e Sicula. Il primo periodo 
preso in considerazione è il ventennio successivo alla restau-
razione della Compagnia (1814-1835), anni in cui il numero 
di gesuiti era esiguo e molte erano le difficoltà nel tentativo 
di ricostituire l’ordine soppresso. Il secondo periodo (1919-
1939) comprende gli anni tra le due guerre mondiali, durante 
il lungo generalato di Włodzimierz Ledóchowski che favorì 
lo sviluppo delle missioni; si tratta delle più recenti lettere 
disponibili, poiché al momento i documenti dell’Archivio 
Romano sono accessibili solo fino al 1939. Il nostro son-
daggio riguarda quindi due estremi cronologici della storia 
della Nuova Compagnia. Le indipetae dell’Ottocento e del 
Novecento sono qui lette in parallelo con alcune indipetae 
dell’Antica Compagnia (XVII e XVIII secolo) scelte tra le 
centinaia che abbiamo studiato negli ultimi anni; la rifles-
sione su continuità e fratture tra le lettere della prima età 
moderna e quelle più recenti costituisce il filo conduttore 
di questo libro. Occorre innanzitutto inserire le indipetae 
nell’ambiente e nel tempo in cui furono scritte; se debita-
mente interrogate, esse forniscono preziose informazioni 
sulla storia della Compagnia, tratteggiando, attraverso le 
vicende dei singoli candidati alle missioni, una sorta di bio-
grafia collettiva dell’ordine.
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La Compagnia rinasce (1814-1835) 

La compagnia di Gesù fu restaurata il 7 agosto 1814, con la 
bolla Sollicitudo omnium ecclesiarum di Pio VII. A oltre qua-
rant’anni dalla soppressione (1773) rinasceva universalmente 
l’ordine fondato da Ignazio, che fino a quel momento era 
rimasto in vita solo nella Russia Bianca. Tadeusz Brzozowski, 
generale della Compagnia nella Russia Bianca, non potendo 
uscire dalla Russia per il divieto dello Zar, nominò un vicario 
(Mariano Petrucci) che risiedeva a Roma. Le condizioni dei 
gesuiti non erano semplici, anche a causa “della provenienza 
particolarmente diversificata dei seicento uomini che rifon-
darono la Compagnia nel 1814: alcuni erano anziani, già stati 
gesuiti prima del 1773; altri avevano vissuto nella Russia Bianca, 
divenendo parte del legame vivente con la vecchia Compagnia; 
[…] infine altri erano preti secolari annessi da poco tempo”17. 
Fin dai primissimi anni, benché la Compagnia fosse decimata, 
vi furono candidature per le missioni d’oltremare. Le richieste 
aumentarono sensibilmente dopo l’elezione di Luigi Fortis (18 
ottobre 1820,) considerata come la vera rinascita della Compa-
gnia che finalmente, con un generale residente a Roma, poteva 
lentamente recuperare una struttura stabile. Durante i nove 

17 W. Bangert, Storia della Compagnia di Gesù, Genova 2009, p. 461.

anni del suo governo la Compagnia crebbe notevolmente (da 
1300 a 2100 membri), ma non mancarono le difficoltà esterne 
e interne. In particolare vi erano gesuiti che sostenevano la 
necessità di una discontinuità fra l’Antica e la Nuova Com-
pagnia, e volevano introdurre modifiche alle Costituzioni per 
adattarle al mondo contemporaneo. Fortis “stimolò l’istituto a 
una piena fedeltà all’antica osservanza, un po’ delicata in quel 
momento di transizione”18. Nelle indipetae di questo periodo 
non mancano le tracce dei travagli e delle speranze di quegli 
anni. Nel 1820 Francesco Olivieri celebrava l’elezione “sospira-
tissima” di Fortis, che egli considerava “di tanto maggior gloria 
di Dio quanti sono stati gli ostacoli più possenti che lo inferno 
ha frapposto”19. L’anno successivo Angelo Castelli si congratu-
lava con il generale la cui elezione sarebbe stata a suo avviso di 
grande giovamento per la “nascente compagnia”. Qualche anno 
più tardi lo stesso Castelli dichiarava che il desiderio delle Indie 
gli rendeva “soave la religione in un luogo ove soltanto si vede 
un scheretro dell’antica Compagnia di Gesù”20. Tra le righe 
appariva una domanda ricorrente in quegli anni: la Compagnia 

18 G. Martina, Storia della Compagnia di Gesù in Italia (1814-1983), Brescia 2003, p. 26. 
19 Francesco Olivieri, Palermo, 30/11/1820 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 
1402, fasc. 1, 3).
20 Angelo Castelli, Palermo, 29/3/1821; Palermo, 8/7/1825 (Provincia Sicula - Negotia 
Specialia 1402, fasc. 1, 6; fasc. 1, 17).
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restaurata, che si trovava a vivere in una situazione comple-
tamente diversa da quella della fine del XVIII secolo, era una 
“nuova” Compagnia o la prosecuzione dell’antica? Occorreva 
tornare fedelmente alle origini, o piuttosto adattarsi alle nuove 
circostanze? 

Le missioni estere giocarono un ruolo centrale nella conser-
vazione e nell’evoluzione dell’identità della Compagnia. Disprez-
zate, elogiate e mitizzate nel tardo Settecento e durante gli anni 
della soppressione, le missioni erano considerate un elemento 
distintivo dei figli di Ignazio sia dai loro detrattori che dai loro 
sostenitori. Basti pensare al progetto editoriale delle Lettere edi-
ficanti e curiose, che si sviluppò in Francia negli anni 1702-1776. 
Le lettere provenienti dai luoghi di missione della Compagnia, 
accuratamente selezionate, servivano a “edificare” i lettori ma 
anche a diffondere informazioni curiose su terre e popolazioni 
ancora poco note in Europa. Diciotto volumi furono tradotti 
in italiano negli anni 1825-1829 e contribuirono a ravvivare nei 
missionari della Compagnia il desiderio delle Indie. Sempre in 
Italia, il mito delle missioni gesuitiche del Paraguay e delle Re-
ducciones, comunità in cui gli indios vivevano insieme ai gesuiti, 
fu supportato dal Cristianesimo felice di Ludovico Antonio Mu-
ratori, pubblicato per la prima volta nel 1743 e rieditato e tra-
dotto molte volte nei decenni successivi. Dopo la soppressione, 
una vivace campagna ad opera dei gesuiti espulsi dal Paraguay 

rafforzò la memoria delle Reducciones per mantenere in vita l’i-
dentità della Compagnia. 

L’Ottocento è stato definito “l’età dell’oro della gesuitofobia 
letteraria”; ai vari attacchi contro la Compagnia – che in Italia 
raggiunsero l’apice con Il gesuita moderno di Vincenzo Giober-
ti (1801-1852) – i gesuiti risposero con i libri. Enrico Borgianel-
li (1805-1882) mandò alle stampe nel 1850 il Discorso dell’antica 
e moderna gesuitofobia. Ossia delle vere cagioni dell’odio in Europa 
contra la Compagnia di Gesù. Uno degli argomenti centrali della 
sua apologia era un lungo excursus sulle missioni gesuitiche dei 
secoli XVI-XVIII. “Non può una mala pianta – scriveva Bor-
gianelli – partorir buone frutte. Né frutte di rea natura ponno 
nascere da buoni alberi: dalla qualità delle opere giudicherai a 
buon diritto delle persone”21.

Anche al di fuori dell’ordine vi fu in Europa un gran par-
lare di missioni gesuitiche. Durante gli anni della soppres-
sione, per esempio, François-René de Chateaubriand (1768-
1848) fece un vibrante elogio delle missioni – in particolare 
di quelle gesuitiche – nel libro IV della sua opera apologetica 
Genio del cristianesimo (1802).

21 E. Borgianelli, Discorso dell’antica e moderna gesuitofobia. Ossia delle vere cagioni 
dell’odio in Europa contra la Compagnia di Gesù, Vitale, Napoli 1850, vol. 2, p. 76.
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Il missionario – scriveva Chateaubriand – la cui vita si consuma in 

boschi profondi, che muore di una morte spaventosa, senza spet-

tatori, senza applausi, senza vantaggi per i suoi, oscuro, disprez-

zato, accusato come pazzo, fuori di senno, fanatico, e tutto ciò per 

dare la felicità eterna a un selvaggio sconosciuto… Con che nome 

bisogna chiamare questa morte, questo sacrificio?22

Nei primi anni dopo la restaurazione fu particolarmente dif-
ficile per i gesuiti riprendere possesso delle missioni nelle Indie: 
la bolla che sanciva la restaurazione (1814) insisteva sull’impor-
tanza dell’educazione e la Compagnia fu inizialmente impegnata 
a incrementare il numero dei suoi membri23. Una risposta del 
generale Fortis alla lettera di un candidato che si lamentava di 
non aver ricevuto alcun cenno, mostra la tensione tra il deside-
rio di ristabilire la gloriosa attività missionaria e le valutazioni 
sulle priorità della Compagnia.

Non dirà che non vede questa volta risposta. Gliela do volentie-

ri. Lodo i Santissimi suoi desiderii. Sono essi conformi allo spirito 

22 F.-R. de Chateaubriand, Genio del cristianesimo, Milano 2008, p. 991. 
23 P.-A. Fabre, L’histoire de l’‘ancienne Compagnie’ à l’époque de la ‘nouvelle Compagnie’: 
perspectives de recherches” in Los jesuitas. Religión, política y educación (siglos XVI-XVIII) 
a cura di J. Martínez Millán, H. Pizarro Llorente e E. Jimenez Pablo, Madrid 2012, 
pp. 1795-1810.

nostro. Avverta però, che Dio ha disposte le circostanze della Com-

pagnia rinata molto, anzi affatto diverse da quelle in cui si trovò 

quando nacque. Allora si aprirono le Indie e le missioni estere 

furono l’oggetto il più importante per la Chiesa e per la Compa-

gnia. Ora l’oggetto più importante è l’educazione della gioventù e 

le Indie sono affatto serrate ancora, e per castigo di noi e di esse vi 

si può far poco bene24.

Nel 1829 fu eletto alla guida dei gesuiti l’olandese Jan Phi-
lip Roothaan (1783-1853), il cui lungo governo costituì un vero 
salto di qualità per la rinata Compagnia. Roothaan, “restau-
ratore della Compagnia” e “generale delle missioni”25, contri-
buì allo sviluppo dell’ordine sia in termini numerici sia grazie 
all’estensione geografica raggiunta dalle attività missionarie. 
Degna di nota è la lettera che questi scrisse a tutta la Com-
pagnia il 3 dicembre 1833, Del desiderio, che dobbiamo in noi 
eccitare e fomentare delle sacre Missioni26. Si tratta di un do-
cumento particolarmente interessante per chi ha familiarità 
con le indipetae: richiamando il linguaggio delle lettere sulle 

24 Luigi Fortis a Angelo Castelli, Roma, 28/7/1825 (Provincia Sicula - Negotia 
Specialia 1402, fasc. 1, 19).
25 R.G. North, The General Who Rebuilt the Jesuits, Milwakee 1944, p. 214.
26 Cfr. Lettere dei prepositi generali della Compagnia di Gesù ai Padri e Fratelli della 
medesima Compagnia, Roma 1845, vol. 3, pp. 33-46. 
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missioni scritte dai generali dell’Antica Compagnia e riuti-
lizzando molti temi delle indipetae, il generale voleva infatti 
suscitare quel desiderio che per oltre due secoli aveva spinto 
migliaia di gesuiti a chiedere di partire per le Indie.

Nessuno, io credo, sarà tra voi, che richiamando alla memoria 

l’operato de’ nostri Padri in questo campo, e le fatiche che vi du-

rarono, e il frutto che ne raccolsero, non si senta infiammare nel 

desiderio di aver qualche parte in tanta gloria nel Signore, ed es-

ser loro compagni nell’apostolato.

Roothaan indicava come esempio Francesco Saverio – di 
cui quel giorno ricorreva la festa liturgica – specificando però 
che questi era solo il primo di una lunga serie di missionari, 
“una stella, sebbene di prima grandezza, la quale risplende 
in mezzo a moltissime altre al paragone poco o nulla mino-
ri”. La lunga tradizione missionaria era stata interrotta dalla 
soppressione della Compagnia, con grave “danno ai progressi 
della Fede”. Ora che l’ordine si stava lentamente ricostituendo, 
il generale riceveva dagli Stati Uniti, dal Libano e dalle Isole 
dell’Arcipelago (Grecia) moltissime richieste di uomini e nu-
triva la speranza di riaprire le missioni in Cina e nelle Indie 
Orientali. Roothaan si esprimeva con il linguaggio dramma-
tico tipico delle indipetae:

Ora qual senso pensate voi che faccia al mio cuore, Padri e fratel-

li carissimi, e quale convien che faccia anche al vostro l’intendere 

come io per scarsezza di operai non posso aderire a tante istanze, 

né a tanti e sì pressanti bisogni provvedere? Pertanto è mio dovere 

per l’uffizio commessomi d’invitarvi tutto da prima ed esortarvi 

col massimo ardore dell’animo mio, perché ciascuno procuri dal 

canto suo con ogni studio di suscitare in se stesso lo spirito di sua 

vocazione; e chi sente già nel suo cuore il desiderio di tale apo-

stolato, primieramente lo abbracci con tutto l’affetto come grazia 

molto segnalata, che gli fa Iddio, e lo coltivi diligentemente, e si 

offerisca sovente al Signore per mandarlo in esecuzione quando 

che piacerà a Sua Divina Maestà.

Il generale descriveva le doti del missionario ideale ripren-
dendo ancora una volta i temi ricorrenti della letteratura 
gesuitica. Il missionario avrebbe dovuto avere “una robusta 
sanità” e “una certa natural dolcezza e soavità di indole e di 
costumi”. Inoltre era molto importante prepararsi adeguata-
mente negli studi, poiché “nelle province d’Europa non man-
cano né libri né uomini dotti, che ognuno a suo bell’agio ne’ 
dubbi può consultare: ma nelle Missioni ciascuno è costretto 
essere non di rado e biblioteca e consigliere a se stesso.” Ma, 
soprattutto, per andare in missione, occorreva “la vera abnega-
zione e la generosa vittoria di se stessi”. Roothaan concludeva 
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con un affresco della drammatica situazione della Chiesa e 
con un appello:

Vi sarà tra’  Nostri alcuno, che all’aspetto di tanti mali, in vista del-

la perdita di tante anime redente col Sangue di Gesù Cristo non 

si senta tocco vivamente e commosso e non vada tutto in fiamme 

di carità e di zelo?

Com’è facile immaginare, nei mesi successivi più di mille ge-
suiti scrissero in risposta alla lettera del generale, proponendosi 
come candidati alle missioni27. La storiografia ha considerato 
la lettera di Roothaan una conseguenza dell’azione missiona-
ria di Gregorio XVI, già Prefetto di Propaganda Fide, che dopo 
l’elezione al soglio pontificio (1831) aveva promosso le missioni 
extraeuropee e caldeggiato la ricostituzione di molte missioni 
gesuitiche28. Se l’influenza del pontefice sulla lettera circolare 
di Roothaan è innegabile, dalle indipetae apprendiamo che già 
nel 1829, prima dell’elezione di Gregorio XVI, il generale aveva 
chiesto la disponibilità per le missioni extraeuropee. Il gesuita 
Facchini citava nella sua indipeta (1829) una circolare di invito 

27 M. Chappin in DHCJ, pp. 1665-1671; Synopsis historiae S.I, Ratisbona, 1914, coll. 
417; 425; 433; 441. 
28 G. Martina, Gregorio XVI, in DBI, 59 (2003), pp. 229-242; North, The General… 
cit., p. 216.

per le missioni straniere29. A Natale dello stesso anno Stefano 
Gabaria scriveva da Spoleto: 

È stata letta in questo collegio la lettera circolare del Reverendo 

Padre Provinciale colla quale a nome di Vostra Paternità annun-

ciava l’apertura delle missioni dell’America, del Monte Libano e 

della Grecia, ed invitava chiunque si sentisse da Dio chiamato a 

queste missioni a scrivergli perché ne potesse dar nota a Vostra 

Paternità30. 

Nel gennaio del 1830 Luigi Maria Gianolio chiedeva di partire 
per le missioni extraeuropee poiché il generale aveva invitato 
“i suoi sudditi che si sentissero inclinati per le Missioni estere a 
manifestare la loro vocazione per essere provata”31. Due mesi 
più tardi anche Stanislao Neri affermava di aver letto e riletto 
“con tenerissima contentezza di cuore […] le gentilissime lettere 
della Paternità Vostra e del Reverendo Padre Provinciale, nelle 
quali Essi invitavano i figli d’Ignazio a portarsi nelle barbare re-
gioni, per condurre all’ovile di Cristo quelle perdute pecorelle”32. 
Subito dopo la circolazione della lettera ufficiale del 3 dicembre 

29 Facchini, Novara, 13/12/1829 (AIT 1).
30 Stefano Gabaria, 25/12/1829 (AIT 1).
31 Luigi Maria Gianolio, Novara, 6/1/1830 (AIT 1).
32 Stanislao Neri, Novara, 7/3/1830 (AIT 1).
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1833, si moltiplicarono le lettere in cui i candidati alle missioni 
attribuivano all’invito del generale l’origine del proprio desiderio 
di partire per le Indie33. 

Forse inserita per errore tra le indipetae degli anni trenta 
dell’Ottocento, si trova la lettera di Giovanni Battista Sacchetti 
(1796-1869), gesuita di nobile famiglia romana destinato a diven-
tare un noto missionario popolare34. Sacchetti non chiedeva di 
partire per le Indie ma confidava al generale la propria preoc-
cupazione per la confusione che regnava tra i gesuiti riguardo al 
metodo missionario. La “novella” Compagnia, secondo Sacchet-
ti, si stava allontanando dal “sentiero” dell’Antica, con risultati 
deleteri per le missioni.

So quanto sia a cuore alla Paternità Vostra il ministero Santissimo 

delle Missioni, e veggo con indicibile consolazione la cura che si dà 

di farlo rifiorire nella Compagnia nostra; e ciò meritamente, essendo 

già in gran parte debitrice la Compagnia della stima che gode ancora 

presso de’ popoli; ed anche per esser questo, a mio credere, l’unico 

33 Cfr. in AIT 1: Felice Cicaterri, Roma, 6/12/1833; Antonio Ballerini, Roma, 
8/12/1833; Giammaria Ratti, Tivoli, 8/12/1833; Romualdo Abramo Giuseppe 
Suszynski, Fano, 12/12/1833; Stefano Romani, Orvieto, 14/1/1834; Luigi Taparelli 
d’Azeglio, Palermo, 14/1/1835; Giovanni Metz, Roma, 15/8/1835. In Provincia Sicula 
– Negotia Specialia 1402: Rosario Parisi, Palermo, 12/1/1834 (fasc. 1, 26); Salvatore 
Castelli, Palermo, 21/1/1834 (fasc. 1, 29).
34 Giovanni Battista Sacchetti, Ferrara, 2/12/1832 (AIT 1).

rimedio, da cui al presente si possa sperar qualche giovamento. Ma 

novella com’è la Compagnia ha bisogno, come nel resto così anche in 

questo, d’indirizzo, e di norma, onde non abbia a deviare, dal buon 

sentiero. Sinora le circostanze, e l’altre cure, non l’han permesso, 

quindi è avvenuto, che ciascuno ha fatto a suo modo e si son seguiti 

tanti metodi de’ missionari, quanti erano i geni, i fervori, e talvolta 

i pregiudizi de’ Missionanti. Ed ecco tolta l’uniformità tanto pro-

pria nostra, ed ecco il dire che noi non sappiamo più dar le missioni. 

La soluzione proposta da Sacchetti per recuperare l’uniformità 
perduta era di consultare “i più esperti in tal materia” e “deter-
minare almeno in quanto alla sostanza il metodo da adottarsi 
nella Compagnia e da seguirsi universalmente.” E concludeva con 
un invito alla fedeltà alla tradizione: “sebbene anche in questo 
bisogna adattarsi ai tempi, credo però che quanto meno si scosterà 
dall’uso dei nostri buoni vecchi tanto riuscirà più fruttuoso alle 
anime.” L’“antico nostro metodo di missionare” andava cercato 
nelle vite di gesuiti illustri, tra cui Paolo Segneri iuniore (1673-
1713) uno dei più noti missionari popolari della Compagnia.

La tensione tra adattamento alle nuove circostanze e fedeltà 
alla tradizione tornava costantemente nelle parole e nelle de-
cisioni di Roothaan. Nel 1832 il generale portò a termine una 
riforma della Ratio studiorum, il curriculum degli studi dei ge-
suiti, per adattare l’insegnamento alle mutate condizioni della 
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società europea; negli stessi anni, però, aveva anche promosso 
una nuova edizione degli Esercizi spirituali fondata sui mano-
scritti spagnoli, per tornare a una versione più vicina al testo 
ignaziano. La stessa tensione compare in molte lettere del ge-
nerale35. Nel 1830, per esempio, Roothaan scriveva ad Antonio 
Bresciani (1798-1862) – destinato a diventare un celebre scrit-
tore de “La Civiltà Cattolica”: 

Molti dicono che i Gesuiti di adesso non sono quelli di prima. E questo 

è verissimo, né può essere altrimenti. Una pianta di sedici anni, 

e questa poco coltivata e poco favorita, non può essere quello che 

era l’albero che contava più di due secoli. Speriamo che quei di 

adesso saranno col tempo come quei di prima36. 

Il tema dell’identità della Compagnia e i riferimenti al suo pas-
sato comparivano spesso nelle indipetae di inizio Ottocento. La 
gloriosa storia missionaria dell’ordine era usata dagli indipeti per 
rafforzare le proprie ragioni e per inserire la propria candidatura 
in una tradizione antica. Antonino Bellotta confidava in “una 
risoluzione tanto approvata, e celebrata nell’Antica Compagnia, di 

35 Si veda anche la lettera di Roothaan Dello studio e dell’uso degli Esercizi spirituali, 
in Lettere dei prepositi generali, vol. 3, pp. 47-61.
36 Roothaan a Bresciani, Roma, 19/6/1830, in Epistolae Ioannis Phil. Roothaan, Roma 
1935-1940, vol. 2, pp. 15-16. 

passar cioè in Missioni straniere”37; Angelo Maria Pozzo sapeva 
che la propria insistenza poteva apparire importuna al generale, 
ma sapeva anche che “siffatta importunità fu sempre praticata 
da coloro, che sentivansi, a Dio mercé, stimolati dai medesimi 
desideri”38. Ancora, Stefano Romani ammetteva di essere molto 
giovane, ma ricordava di aver letto nelle storie della Compagnia 
“parecchie volte essersi stati scelti per le missioni estere giovani 
studenti, e persino Novizi, il che non mi toglie affatto la speranza 
di ottenere anche presto la sospirata Missione”39.

Le lettere sono ricche di tracce della storia e della sensibilità re-
ligiosa ottocentesca. Vi sono riferimenti alla devozione del Sacro 
Cuore di Gesù, che si diffuse fin dal XVI secolo, ma divenne par-
ticolarmente importante negli anni della Rivoluzione Francese e 
la cui popolarità crebbe nel corso dell’Ottocento. La devozione fu 
cara alla Compagnia negli anni travagliati che precedettero la sop-
pressione e nell’Ottocento fu promossa dal generale Roothaan40. 

37 Antonino Bellotta, Palermo, 17/5/1819 (Provincia Sicula – Negotia Specialia 
1402, fasc. 1, n. 1).
38 Angelo Maria Pozzo, Forlì, 4/10/1826 (AIT 1). 
39 Stefano Romani, Orvieto, 14/1/1834 (AIT 1).
40 Giuseppe Pastarini, Chieri, 17/1/1830. Da una prima indagine sempra che i 
riferimenti al Sacro Cuore aumentino negli anni successivi. Più tardi, nel 1848 
– in un momento drammatico per la Compagnia di Gesù in Italia – Roothaan 
scrisse una lettera alla devozione al Sacro Cuore (Lettere dei Prepositi generali della 
Compagnia di Gesù, vol. 4, Roma 1886, pp. 62-66).
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Ancora, gli anni trenta dell’Ottocento furono caratterizzati dalle 
prime, pionieristiche spedizioni nella costa occidentale degli Sta-
ti Uniti, che alla fine degli anni quaranta sfociarono nella corsa 
all’oro. Nella sua richiesta di essere mandato in missione, Nicolò 
Gioia descriveva il proprio desiderio delle Indie ben più ardente 
di quello dei “mondani”, che “per acquistarsi o un poco di oro, o un 
vano fumo di gloria, sono […] prontissimi a imprendere ogni più 
arduo travaglio41”. Si trattava della ripresa di un tema antico: già 
nel 1615 Ignazio Buonamici aveva scritto al generale di essere spin-
to ad andare in missione, tra l’altro, da “l’essempio de’ mondani, i 
quali in gratia del mondo vanno in luoghi lontanissimi e pericolo-
sissimi con mettere in forse la vita e la salute et non è conveniente 
ch’un religioso facci meno in gratia di Giesù”42.

Tra le due guerre (1919-1939)

Il secondo periodo preso in esame, il ventennio tra le due guerre 
mondiali, fu particolarmente travagliato e allo stesso tempo 
caratterizzato dalla crescita numerica della Compagnia (da 
circa 17.000 a oltre 26.000 membri) e da una rinnovata vivacità 

41 Nicolò Gioia, Roma, 10/7/1830 (AIT 1). 
42 Ignazio Buonamici, 1615 (Ital. 173, n. 2). Cit. in A. Guerra, Per un’archeologia… 
cit., pp. 188-189.

missionaria. Generale in questi anni fu il gesuita di origini po-
lacche ma cittadino austriaco, Włodzimierz Ledóchowski, che 
governò per ventisette anni (1915-1942) e fu considerato “uno 
dei generali più importanti che la Compagnia di Gesù abbia 
mai avuto”43.

Non è facile riassumere le caratteristiche del lungo genera-
lato di Ledóchowski, che attraversò un periodo storico parti-
colarmente complesso, segnato dalla fine della prima guerra 
mondiale, i Patti Lateranensi, l’avvento del fascismo, le leggi 
razziali e l’inizio della seconda guerra mondiale. Qui basti ri-
cordare che il generale polacco lavorò per adeguare le regole 
della Compagnia al nuovo codice di diritto canonico, per una 
revisione della Ratio studiorum, e per lo sviluppo delle istitu-
zioni educative (Università Gregoriana e Istituti Pontifici). 
Ledóchowski inoltre promosse lo studio della storia della Com-
pagnia, sia a Roma – dove fondò l’Istituto Storico e la rivista 
“Archivum Historicum Societatis Iesu” – sia nelle diverse pro-
vince, cui chiese lo sforzo di raccogliere i documenti e di scri-
vere storie locali della Compagnia. In generale, Ledóchowski 
aveva una profonda sensibilità storica e nei suoi documenti 
richiamava costantemente le vicende dell’Antica Compagnia. 
Nelle sue direttive egli affrontò con dedizione i cambiamenti 

43 W. Gramatowski in DHCJ, pp. 1687-1690.
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apportati dalla rapida evoluzione della scienza, dell’industria e 
della tecnologia, spingendo i gesuiti a misurarsi con le proble-
matiche moderne. L’impegno dei gesuiti nell’educazione creb-
be eccezionalmente – durante il suo generalato si moltiplica-
rono le scuole, soprattutto negli Stati Uniti – ma Ledóchowski 
si dedicò anche allo sviluppo delle missioni estere, come si può 
dedurre dalle sue numerose lettere su questo tema e dal fatto 
che il numero di gesuiti impegnati in esse aumentò costante-
mente durante il suo generalato44.

Come quelle dell’Ottocento, le indipetae degli anni tra le 
due guerre offrono numerosi spunti per comprendere alcune 
caratteristiche del periodo in cui furono scritte. Analizzando 
le mete richieste, per esempio, si osserva la ricorrenza di due 
luoghi, la Cina e la Russia. Fin dai tempi dell’Antica Compa-
gnia la Cina aveva rappresentato per i gesuiti italiani e francesi 
una meta mitica, desiderata, per la sua lontananza e diversità45. 
Nel 1918 la Cina era stata oggetto delle attenzioni del generale. 

44 Nove lettere sulle missioni sono pubblicate in Acta Romana Societatis Iesu. 
45 Maldavsky, Pedir las Indias... cit., 156; C. Russell, Imagining the ‘Indies’: Italian Jesuit 
Petitions for the Overseas Missions at the Turn of the Seventeenth Century, in L’Europa 
divisa e i nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, a cura di M. Donattini, G. Marcocci, 
S. Pastore, vol. 2, Pisa 2011, pp. 179-189; G. Imbruglia, Ideali di civilizzazione: la 
Compagnia di Gesù e le missioni (1550-1600), in Il Nuovo Mondo nella coscienza italiana 
e tedesca del Cinquecento, a cura di A. Prosperi e W.  Reinhard, Bologna 1992, pp. 287-
308, qui p. 290.

Questi aveva scritto una lettera sull’importanza dell’apprendi-
mento del cinese, in particolare per i gesuiti che insegnavano 
presso l’università Aurore di Shanghai, un’istituzione fondata 
nel 1903 dai gesuiti francesi per educare un’élite che, pur non 
essendo cristiana, fosse aperta al confronto con il pensiero fi-
losofico occidentale e libera da pregiudizi verso la fede catto-
lica46. Ledóchowski portava come esempio Matteo Ricci e ri-
cordava che il metodo missionario della Compagnia di Gesù 
poteva sempre essere adattato nel tempo, ma che non doveva 
mai cambiare nella sostanza. E parafrasando un antico detto 
in uso nella Compagnia, ricordava ai gesuiti che per le missioni 
in Cina non serviva “nient’altro che Cristo crocifisso e il cine-
se”. L’anno successivo Ledóchowski scrisse un’altra lunga lettera 
sull’educazione del clero nativo, riferendosi ancora una volta 
alle missioni in Cina e ancora una volta citando ampiamente 
la storia dell’Antica Compagnia47.

46 L’università Aurore fu attiva fino al 1957, quando si unì a un’altra istituzione. 
47 Negli anni venti le candidature per la Cina provengono principalmente dalla 
provincia di Torino – cui tale missione era stata affidata – mentre negli anni trenta 
giungono richieste anche da altre province. Cfr. Carlo Federico Scheffer, Torino, 
25/7/1921 (AIT 3, fasc.1, 3-4); Egidio Boschi, Gozzano, 8/9/1921 (AIT 3, fasc.1, 
5-6); Carlo Canziani, Torino, 17/1/1923 (AIT 3, fasc.1, 15-16); Felice Ricci, Roma, 
19/5/1934 e 14/5/1935 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938); Pietro Maina, 
27/5/1936 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938); Adolfo Cerutti, Gallarate, 
31/10/1937 (AIT 3, fasc.1, 21-22).
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Dagli anni trenta le richieste per la Russia superarono nu-
mericamente quelle per la Cina. Nel 1929 Pio XI inaugurò a 
Roma il Collegio Russo (Russicum), un seminario di rito bizan-
tino-slavo per giovani russi o slavi che fu affidato alla Compa-
gnia. Nel febbraio del 1930 il generale scrisse una lettera a tutta 
la Compagnia sulla Tristissima situazione religiosa in Russia e il 
nostro compito riguardo ad essa, in cui invitava i gesuiti a contri-
buire con interventi su giornali, opuscoli, convegni e omelie a 
far conoscere la situazione della persecuzione religiosa in Russia 
che “ha le sue origini non solo nel comunismo, ma in un vero e 
proprio odio satanico contro Dio” e chiedeva preghiere partico-
lari e una messa mensile a tutti i gesuiti. Ledóchowski ricorda-
va anche il particolare vincolo di gratitudine che la Compagnia 
doveva avere per la Russia, che aveva accolto i gesuiti durante 
il periodo della soppressione.

Poiché fu proprio là che, durante la furiosa tempesta una sola scin-

tilla della vita della Compagnia, un carbone ardente nella cenere 

fu conservato, e da quella scintilla la Compagnia avrebbe riacce-

so la propria luce. La memoria di questo non sarà mai cancellata 

da alcuna dimenticanza.

Nella lettera il generale usava immagini tratte dagli Esercizi 
spirituali per descrivere la lotta in corso.

Se tutti i figli della Chiesa devono necessariamente detestare e la-

mentare gli orribili crimini commessi in Russia contro Dio stesso, 

a maggior ragione una tale reazione si deve avere tra tutti i membri 

di quella Compagnia che, come insegnò S. Ignazio, sempre ricerca 

un maggior servizio a Dio e cerca la Sua maggior gloria. […] Nel-

la “contemplazione del Regno di Gesù Cristo” tutti noi abbiamo 

promesso a quel “Re Divino e Signore Supremo di tutte le cose” 

che lo avremmo seguito il più possibile e avremmo difeso con zelo 

il suo Regno. Ora in Russia il dolcissimo nome di Gesù è attacca-

to con furia satanica; le icone della Sua divina Madre, così care al 

popolo russo, sono date alle fiamme. […] Quindi, reverendi Pa-

dri e cari Fratelli in Cristo, ora è giunto il momento di “mostrare 

la nostra più grande affezione e di distinguerci in ogni modo nel 

servizio del nostro Re Eterno e Signore Universale” proteggen-

dolo con coraggio dai colpi del nemico e difendendo la Sua causa. 

[…] Per questo noi verifichiamo pienamente giorno dopo gior-

no quella divisione in due campi che Sant’Ignazio descrive nella 

meditazione dei Due Stendardi: “il campo di Cristo da una parte 

e il campo di Lucifero dall’altra”48.

Il Russicum e la lettera di Ledóchowski ebbero un effetto 
dirompente sui candidati alle missioni. Il 13 novembre 1929, 

48 Acta Romana Societatis Iesu, 1930, pp. 582-587.
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Carlo Barozzi nella sua lettera chiedeva di essere mandato 
in Russia.

Per obbedire al desiderio del Santo Padre, per soddisfare al debito 

di riconoscenza ch’io sento vivissimo per la Russia che volle in vita 

la Compagnia nostra quando tutti gli stati la vollero soppressa, per 

cooperare, con la grazia divina, là dove maggiore è la necessità, e, 

infine, per corrispondere agli impulsi del Signore49.

Negli anni successivi le richieste di partire per la Russia si 
moltiplicarono. Per Giulio Roi, che scriveva nel 1930, la Russia 
era “un’infelice nazione” che egli amava particolarmente “an-
che per quanto essa ha fatto per la Compagnia nel tempo del-
la soppressione”50. Nel 1931 Antonio Maria Pignatelli scriveva:

Oh Padre, quanto sarei felice se l’Obbedienza mi inviasse alla Rus-

sia! Dalla fanciullezza, da quando avevo tredici anni non ho la-

sciato quasi passare giorno che non abbia chiesto al Signore ed a 

Maria Santissima la grazia di morire per Loro: non ho mai perso 

la fiducia che sarò esaudito benché le mie infedeltà abbiano for-

se allontanato il giorno in cui questa desideratissima grazia mi 

49 Carlo Barozzi, Chieri, 13/11/1929 (AIT 3, fasc. 6).
50 Giulio Roi, Modena, 20/4/1930 (AIT 3, fasc. 6).

sarà concessa: quanto sarei felice se potessi morire per il Signore 

in Russia dopo aver lavorato e patito per Lui, per conservargli le 

pecorelle che sono vicine a Lui e per condurgliene altre, di quelle 

che sono sue pel battesimo ma non sono del suo ovile perché fuo-

ri della Vera Chiesa51.

Un discorso pubblico del generale su “quell’immenso con-
tinente russo, che ha chiuso, unico al mondo, terribilmente le 
porte al sacerdote cattolico” aveva infiammato il desiderio di 
Angelo Belluzzi: 

Da quel giorno, Reverendo Padre, un nuovo ideale si risveglia-

va in me: portare anch’io, nella mia possibilità, il mio contributo 

per la salvezza della Russia; mentre precedentemente lo sentivo 

a sbalzi e poco internamente52. 

Nel 1918, prima di entrare nella Compagnia, Luigi Cimadori 
era stato prigioniero in Russia; nel 1935 chiedeva di poterci tor-
nare come missionario. Le difficoltà dell’impresa non ne intie-
pidivano l’ardore ed egli concludeva la sua lettera così: “morirò 

51 Antonio Maria Pignatelli, Roma, 10/10/1931 (Missiones Petentes Prov. Rom. 
1900-1938).
52 Angelo Belluzzi, Roma, 1/1/1936 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
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contento quando i nostri saranno dentro”53. Ancora, Manlio 
Maria Colucci, rinnovava ogni giorno un voto per ottenere di 
essere mandato in Russia; nella sua lettera, egli sottolineava la 
propria conoscenza della cultura russa e citava il noto libro di 
Georges Goyau, I sovieti contro Dio54. Colucci aggiungeva anche 
un riferimento al Papa, che “si aspetta il maggior numero di vo-
cazioni per la Russia”. 

Le dico sinceramente – continuava Colucci –, non sento alcuna 

attrattiva verso questa Missione tanto difficile; ma intanto una voce 

interna mi chiama, e parmi che se non mi sforzassi dal canto mio 

per andarvi, il Signore non sarebbe contento. Quando non prego 

per la Russia, pare che il Signore mi rimproveri; invece il pensie-

ro che forse un giorno forse verserò il mio sangue su quel suolo, 

mi riempie di consolazione. In quella terra arida e fredda voglio 

portare la fiamma del Sacro Cuore! Adunque, Padre mio amatis-

simo, quel che mi spinge a chiedere quella missione è la Croce, il 

sacrificio, il lavoro […], l’amore che porto al Vicario di Cristo, il 

53 Luigi Cimadori, Roncovero di Bettola (Piacenza), 8/5/1935 (AIT 3, fasc. 6).
54 Il libro uscì in francese nel 1929, e fu tradotto in italiano nel 1930. Su Guyeau si 
veda J. Grondeux, Georges Goyau (1869–1939): un intellectuel catholique sous la IIIe 
République, Roma 2007.

Papa, il quale dalla nostra Compagnia si aspetta il maggior nume-

ro di vocazioni per la Russia55.

Nelle sue numerose lettere, anche Giuseppe Maria Bocca-
damo sognava di spargere il proprio sangue “lavorando per il 
bene delle anime che giacciono sotto il giogo bolscevico, nella 
missione Russa”56.

Come nel caso di Roothaan un secolo prima, le lettere e le 
esortazioni del generale costituivano lo “specchio” delle indipe-
tae: attraverso di esse il generale indicava le priorità dal punto di 
vista geografico e spirituale. Un altro esempio di questo stretto 
legame tra le indipetae e l’attività del generale si trova nelle due 
lettere del coadiutore Primilio Galetto scritte nel 1937 e nel 1938. 
Questi esprimeva il desiderio – non molto frequente nelle indi-
petae – di essere mandato in terre islamiche per dedicarsi alla 
conversione dei musulmani57. Galetto aveva partecipato a una 

55 Manlio M. Colucci, Napoli, 9/4/931 (AIT 3, fasc. 7)
56 Giuseppe Maria Boccadamo 1932-1934 (AIT 3, fasc. 7). Molti altri gesuiti in 
quegli anni chiesero di partire per la Russia: Floriano Masotti, Roma, 22/12/1938 
(Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938); Agostino Lattanzi, Roma, 16/6/1938 
(Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938); Giuseppe Ragona, Bagheria, 16/9/1930 
(Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402 fasc. 4) e Carlo Giacon, Firenze, 1/1/1934 
(AIT 3, fasc. 6). 
57 Tra le indipetae dell’Antica Compagnia che esprimevano il desiderio di convertire 
i musulmani, cfr. Francesco Brancaccio, Napoli, 21/11/1605 (FG 733, n. 343-344). 
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conversazione del generale con i novizi della provincia napo-
letana, che aveva una lunga e gloriosa tradizione di apostolato 
con gli schiavi musulmani, e raccontava nella sua lettera l’origi-
ne della vocazione all’apostolato con i musulmani.

Dapprima non lo presi in considerazione, che anzi ne sentii una 

certa ripugnanza sia per i sacrifici che il ministero richiede, sia per 

le delusioni possibili dopo anni di lavoro. Ma questo è il dovere del 

Gesuita: lavorare instancabilmente e incessantemente; il Signore 

poi, a suo agio e nel modo che più gli parrà adatto, raccoglierà58.

Ciò che aveva convinto Galetto a rendersi disponibile a stu-
diare per ottenere “la piena conoscenza del Corano ed il sicuro 
possesso della lingua Araba” era la lettera Sulla conversione dei 
Maomettani (15 agosto 1937) scritta da Ledóchowski ai provin-
ciali e letta a mensa in tutte le case della Compagnia59.

Ancora una volta il generale faceva leva sulla storia della Com-
pagnia, ricordando la passione di Ignazio per la Terra Santa, le 
prime missioni gesuitiche in terra d’Islam e gli ambiziosi pro-
getti di Ignazio di istituire delle scuole di arabo. Il generale men-
zionava la missione nel regno del Gran Mogol e nelle Filippine, 

58 Primilio Galetto, Gallarate, 17/9/1937 (AIT 3, fasc. 7).
59 Ledóchowski ai provinciali, Roma, 15/6/1937. Acta Romana Societatis Iesu, 1937, 
pp. 784-794. 

dove erano avvenuti dialoghi e conversioni di musulmani. Infine 
accennava a esempi di conversione dei musulmani in Europa: 
nella seconda metà del Seicento, prima di essere eletto genera-
le della Compagnia, Tirso González de Santalla si era dedicato 
alla conversione dei musulmani in Spagna e aveva pubblicato 
un fortunato Manuale per convertire i musulmani mentre Bal-
dassarre Loyola (1631-1667), principe musulmano convertito al 
cattolicesimo ed entrato nella Compagnia di Gesù, aveva speso 
alcuni anni nell’apostolato con gli schiavi musulmani in Italia. 
Ledóchowski riconosceva che nelle condizioni attuali non fos-
se semplice convertire i musulmani, ma invitava i provinciali 
a recuperare “lo zelo originario della Compagnia delle origini”:

Dal momento che è parte della nostra vocazione andare con de-

siderio in quei luoghi in cui l’assalto del nemico è più violento e 

dove il bisogno della Chiesa è maggiore, è certo che al momento 

presente non possiamo guardare con fredda indifferenza la nuova 

forza che l’Islam sta guadagnando ovunque, giorno dopo giorno. 

In un momento di rinnovamento nel mondo musulmano i 
protestanti si stavano adoperando per formare missionari per 
il mondo islamico mentre i cattolici erano ancora fermi. Vi era 
anche un aspetto positivo nella religiosità musulmana, che po-
teva diventare un punto di incontro con il cattolicesimo e un 
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ostacolo all’ateismo dilagante. Infine, la conversione dei musul-
mani non era impossibile, come spesso si diceva.

Si dice che i maomettani siano nemici dei cristiani, e che chiun-

que provasse a condurli a Cristo lavorerebbe invano. Quest’idea, 

benché prevalente, è contraddetta dai fatti, dal momento che non 

pochi di loro si sono convertiti alla Fede.

Ledóchowski immaginava una battaglia spirituale per con-
vertire i musulmani e forniva istruzioni dettagliate ai provinciali 
per reclutare elementi validi per tale missione60. 

Nel passato si predicavano crociate contro i Turchi; oggi è asso-

lutamente necessario che noi, nello stesso spirito degli antichi 

crociati ma in modo più pacifico, rafforziamo il nostro legame di 

unità e attacchiamo la loro posizione consolidata.

Vi sono altri aspetti degni di nota nelle indipetae del Nove-
cento che abbiamo preso in considerazione. L’esperienza della 
prima guerra mondiale aveva segnato molti dei candidati, che 

60 Ledóchowski creò un vero e proprio comitato per lo sviluppo delle missioni nel 
mondo islamico, guidato dal gesuita francese Chirstophe de Bonneville. Cfr. H. 
de Gensac e P. Duclois in DHCJ, pp. 490-491. Di Bonneville si veda almeno Notre 
vocation méditerranéenne, in Lettres de Fourvière (1936), 1, pp. 157-174.

ne parlavano nelle indipetae. C’era chi, già membro della Com-
pagnia, era stato cappellano militare “per far del bene ai nostri 
buoni soldati, sempre però col cuore rivolto verso la desiderata 
Cina”61; per altri “la vita militare, e specialmente le fatiche do-
lorose e umilianti […] nelle trincee tra nevi e ghiacci” avevano 
rafforzato il desiderio missionario62. Inoltre, come già nelle let-
tere dell’Ottocento ma in misura ancora maggiore, vi erano ri-
ferimenti alla devozione al Sacro Cuore: nel 1856 Pio IX aveva 
esteso la festa del Sacro Cuore alla Chiesa universale e il culto 
aveva acquistato anche valenze politiche e sociali. I gesuiti pro-
mossero la devozione attraverso associazioni, libri e pubblica-
zioni periodiche e lo stesso Ledóchowski dedicò al Sacro Cuo-
re una lettera circolare alla Compagnia63. Altre istituzioni nate 
per diffondere la devozione al Sacro Cuore e per sostenere le 
missioni erano citate dagli indipeti: l’Apostolato della Preghiera, 
un’associazione pubblica di fedeli fondata dai gesuiti francesi a 
metà Ottocento che in Italia, dopo essere stata affidata per molti 
anni ai barnabiti, era tornata nel 1917 sotto la direzione dei ge-
suiti per volere di Ledóchowski; e la Lega Missionaria Studenti, 
un’associazione di studenti nata a Roma nel 1927 per opera dei 

61 Sabino Morisco, Firenze, 28/12/1919 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
62 Nicola Principessa, Roma, 4/6/1922 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
63 Acta Romana Societatis Iesu, 1938, pp. 204-208.
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2.
nel tempo, fuoRi dal tempo 

Per comprendere le indipetae occorre tener conto del mo-
mento storico in cui furono scritte; a loro volta, esse of-

frono indicazioni preziose per comprendere la storia della 
Compagnia. Ciò vale per le lettere dei secoli XVI-XVIII, così 
come per quelle dell’Ottocento e del Novecento. D’altra par-
te, la lettura comparata di lettere dell’Antica e della Nuova 
Compagnia ha fatto emergere una eccezionale continuità, che 
probabilmente non ha eguali nei documenti di altri ordini 
religiosi. Attraverso la lettura di alcuni temi delle indipetae 
dell’Antica e della Nuova Compagnia vorremmo mostrare 
continuità e fratture. 

gesuiti, che promuoveva lo studio delle missioni64. Infine, nelle 
lettere del Novecento compaiono cenni alle missioni “antago-
niste”, quelle dei protestanti:

Mi fa veramente orrore – scriveva nel 1922 Emilio Saverio Putero 

– il sentire il grande numero di ministri protestanti che lavorano 

nelle Missioni per pervertire e mandare all’inferno tante anime, 

e al contrario il piccolissimo numero di Missionari Cattolici che 

le convertano e le mandino in Paradiso. Se le cose continuano così 

la Cina fra pochi anni sarà quasi tutta Protestante65.

64 Vi è anche qualche cenno alla devozione a Cristo Re, che si sviluppò all’inizio 
del Novecento.
65 Emilio Saverio Putero, Gozzano, 25/7/1922 (AIT 3, fasc. 1).
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“Un cuore tutto fuoco”. Desiderio delle Indie  
e Imitatio Christi

Le indipetae contengono innanzitutto la descrizione del loro 
movente: il bruciante desiderio delle Indie. Il desiderio è una 
disposizione molto importante nella formazione gesuitica. Scri-
vere una indipeta è occasione per dichiarare questo desiderio 
rettamente ordinato e per dargli forma. Nelle lettere dell’Antica 
Compagnia la descrizione del desiderio delle Indie sembra se-
guire il percorso definito dagli Esercizi spirituali e dalle pratiche 
educative della Compagnia: esso è accompagnato dalle attività 
del pensiero, dell’immaginazione, della commozione, della con-
solazione. Francesco Rossino all’inizio del Seicento definiva il 
proprio desiderio delle Indie “così grande che ogni qualvolta mi si 
dà occasione di pensare a quelli paesi, mi sento commuovere ed 
intenerire”. La commozione a sua volta stimolava l’immaginazione 
(“e vado spesso immaginandomi d’esser nella nave per viaggio 
tra quelli travagli e patimenti”) il cui esercizio provocava in lui 
consolazione (“non posso fare che non sparga qualche lacrima 
per la gran consolazione che me ne siegue”)66. Nello stesso perio-
do Biagio Chiappetti affermava: “è tanto questo desiderio, che 
d’altro non vorrei né ragionare né udire, che di questo negozio 

66 Francesco Rossino, Palermo, 14/6/1617 (FG 735, n. 185).

e di questi paesi, li quali mentre li nomino m’apportano una 
certa dolcezza interiore”. La dilazione della risposta causava il 
pianto, subito consolato dalla rassegnazione alla volontà divina: 
“spesse volte, vedendomi prolongare il tempo per l’esecuzione 
di questo fatto, me mettevo fra me solo a piangere. Però dopo 
mi consolavo un poco conformandomi in tutto con la divina 
volontà”67. Ancora, Luigi Sesino ammetteva:

Già non penso quasi in altro. Già in altro, non trovo riposo. Già 

mi par d’avere la licenza, di licenziarmi di casa, d’esser nelle onde 

terribili dell’Oceano, patir caldo, freddo scomodo, fetore, fame, 

sete, travagli, tormenti, persecuzioni, martiri, vergogne e strazi68. 

L’intensità crescente del desiderio e la sua durata nel tem-
po costituivano una prova chiara della sua provenienza divina. 

Dal noviziato in qua particolarmente – scriveva Giovanni Batti-

sta Scalamonti – Nostro Signore m’ha dato qualche segno che mi 

voleva per l’Indie: poiché, si bene non mi pareva d’aver la voca-

tione intiera, tuttavia mi sentiva un affetto propenso, et (per dirla 

come la sentivo) un desiderio d’haverne desiderio, et mi pareva di 

67 Biagio Chiappetti, Messina, 5/10/1619 (FG 736, n. 78).
68 Luigi Sesino, Genova 18/10/1619 (FG 736, n. 86).
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sentire che n’avessi lento desiderio, et per questo sin’hora non ho 

dato memoriale, perché non mi pareva ancora maturo il tempo 

di darlo. Hora che per gratia del Signore mi trovo acceso il desi-

derio, et aspetto d’ottenere questa santa vocatione, supplico hu-

milmente Sua Paternità69.

Scalamonti descriveva minuziosamente tutti i gradi d’in-
tensità del proprio desiderio: da “qualche segno” ricevuto da 
Dio si saliva all’“affetto propenso”, dal “desiderio d’haver desi-
derio” al desiderio “lento”, finché questo aumentava e diven-
tava speranza d’una “santa vocatione”. Queste considerazioni 
sull’intensità del desiderio trovavano la loro origine, oltre che 
dall’esperienza personale, anche dalla frequentazione dei mi-
stici, come si vede anche dal linguaggio, associato all’idea del 
calore e del fuoco: “un desiderio [...] fomentato sempre [...] 
nella fucina del mio petto, a guisa di fuoco nutrito e cresciu-
to; ma adesso ben se mi pare non potersi più nascondere sot-
to le ceneri del silenzio”70. E ancora: “Se giudica essaudire le 
mie preghiere – scriveva Giovanni Spagnolo nel 1688 – queste 

69 Giovanni Battista Scalamonti, Roma, s.d. (FG 732, n. 85). Cit. in Roscioni, G.C. 
Roscioni, Il desiderio delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, Torino 
2001, p. 164. 
70 Corrado Arizzo, s.l., 1/10/1619 (FG 736, n. 75).

vengono da un cuore tutto fuoco”71. Il desiderio era rappre-
sentato anche come una freccia, secondo un’altra immagine 
ricorrente nella letteratura mistica: 

Gli accesi desiderii – scriveva Lidiano Colanello – che Iddio per 

sua infinita bontà verso del mio petto ha scoccato e scocca mi spin-

gono ora di nuovo a dare un altro memoriale, col quale si muova 

Vostra Paternità (se pure a Dio piace) a caricare la balestra et a 

tendere l’arco per addrizzare e avviare questa picciola saetta ver-

so le parti orientali o occidentali72.

Dalle lettere emerge la familiarità dei candidati con il meto-
do della compositio loci degli Esercizi spirituali che invitava l’eser-
citante a immaginare, vedere e sentire i luoghi in cui si trova-
va ciò che voleva contemplare. Così questo metodo è descritto 
negli Esercizi:

Nella contemplazione o meditazione visiva, com’è contemplare 

Cristo nostro Signore che è visibile, la composizione sarà vedere 

con la vista dell’immaginazione il luogo fisico, dove si trova la cosa 

che voglio contemplare. Per luogo fisico intendo per esempio un 

71 Giovanni Spagnolo, 1688 (FG 749, n. 200).
72 Lidiano Colanello, s.d. (FG 732, n. 159). Cit. in G.C. Roscioni, Il desiderio… cit., p. 165.
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tempio o un monte dove si trova Gesù Cristo o nostra Signora, 

secondo quello che voglio contemplare73.

Immaginare le Indie offriva ai gesuiti un certo grado di conso-
lazione, che rimaneva tuttavia effimera. Nel 1619 Andrea Mar-
sati scriveva: “D’altro pensiero non gusto, e tanto mi dà diletto, 
quanto immaginarmi l’avviso di questa partenza; e quanto è il 
diletto a pensare a questo, tanta è la sconsolazione dopo quan-
to ritrovo haver fatto ante di raggione e non essere a partire”74. 
L’intensità sperimentata del desiderio spingeva il richiedente a 
intensificare la domanda: Vincenzo Buongiorno (1619) ne parla-
va in questi termini: “adesso crescendo via più il desiderio sono 
forzato pregarla di nuovo col maggiore affetto dell’anima mia, a 
chiamarmi quanto prima”75; e ancora: “grandemente m’accende 
il cuore il desiderio di venire al fine tanto da me bramato; e se è 
vero che mai si quieta una cosa se non arriva al suo fine, come 
è possibile che io possi star quieto?”76. C’era anche chi lottava 
contro il desiderio delle Indie per paura, come raccontava all’i-
nizio del Seicento Girolamo Tocchi: 

73 Esercizi spirituali, n. 47 [Scritti, p. 206].
74 Andrea Marsati, Napoli, 11 1619 (FG 736, n. 10).
75 Vincenzo Buongiorno, Palermo, 26/10/1619 (FG 736, n. 72).
76 Giuseppe Plazza, Palermo, 27/9/1619 (FG 736, n. 73).

È molto tempo che dovevo [...] scoprire questo mio desiderio e 

vocazione celeste a Vostra Paternità [...]. Ma stando attaccato di-

sordinatamente al senso e alla carne, me ne sono sempre restato 

colpevolmente nel mio maligno silenzio”. 

Fin dal noviziato Tocchi aveva cercato di scacciare “dal cuo-
re questa divina ispirazione come tentazione e pensiero pueri-
le” e gli sembrava che “mettere in esecuzione siffatte intenzioni, 
fosse cosa troppo ardua, e trascendente l’umana forza e potere”. 
La permanenza del desiderio e il conflitto che ne derivava erano 
tali da provocare una “grandissima melancolia” di cui si accorse 
il maestro dei novizi. Alle domande di quest’ultimo, continuava 
Tocchi, “ogni altra cosa gli fingevo che esporgli la verità, sì che 
tutto il tempo del noviziato stetti in questo contrasto”. Decisivo 
fu l’esempio di due amici in partenza per il Giappone: 

Con la partenza di miei due amici per il Giappone mi afflissi tan-

to interiormente e esteriormente che andavo gridando per casa: 

oh povero Girolamo, sei dannato. […] Ti ha preso di mano la palma e 

l’ha data a quelli due [...]. Così andavo gridando per casa, non po-

tendo io dormire, né studiare, né avere in cosa alcuna quiete o ri-

poso. La notte svegliandomi mi entrava tanta paura che Iddio mi 

castigasse, che bagnavo di sudore tutte le lenzuola. E una notte in 

particolare fu tanto lo spavento, che levandomi me ne andai alla 
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cappella, e pentendomi del mio errore con gran dolore e pianto 

proposi finalmente d’andare subito la mattina seguente dal padre 

Rettore per scoprirgli il tutto come si passava77.

Nelle indipetae l’imitazione di Gesù era spesso usata dai can-
didati come argomento per motivare il desiderio. Anche in que-
sto, gli Esercizi spirituali erano una costante fonte di ispirazio-
ne. Nella seconda settimana degli Esercizi, per esempio, Cristo 
chiede all’esercitante di seguirlo:

È mia volontà conquistare tutto il territorio degli infedeli; pertan-

to chi vorrà venire con me dovrà contentarsi di mangiare come 

mangio io, e così di bere, vestire, ecc. Similmente deve lavorare 

con me di giorno e vegliare di notte; perché così, dopo, abbia parte 

con me nella vittoria, come l’ha avuta nelle fatiche78. 

Ma il culmine della rinuncia a sé e del sacrificio era per gli 
indipeti il dono della propria vita. Le Indie implicavano il mar-
tirio, nella sequela degli esempi dei santi martiri cristiani. Così 
ne parlava Giulio Orsini (1600):

77 Girolamo Tocchi, s.l., 30/6/1617 (FG 735, n. 192).
78 Esercizi spirituali, n. 93. [Scritti, pp. 222-223]. Cfr. A. Guerra, Per un’archeologia… 
cit., p. 119.

O quanto felice saresti se concesso una volta ti fusse di patire, es-

ser così per Cristo ucciso, o quanto dolci et odorifere ti sarebero 

quelle fiamme di cui pativa San Lorenzo!79

Sacrificare la vita per Cristo era un privilegio, una grazia per 
pochi.

Mi sento gagliardamente stimolato – scriveva Filippo Bracci nel 

1714 – dal desiderio ed affetto ad impiegarmi, per quanto mai so 

e posso in tutto ciò che appartiene alla sua vantaggiosa gloria e 

salute dell’anime, con pronte ad ogni incomodo, fatica e pericolo 

anche della vita quale, doppo aver spesa in continui esercizi di suo 

servizio e frutto delle anime al quale grandemente aspiro, deside-

ro anche a lui sacrificare, per rendermi con ciò simile nella vita 

e nella morte a Giesù Cristo, quale in tutto e per tutto desidero 

sommamente imitare80.

Il desiderio del martirio era espresso anche attraverso l’imma-
gine del sangue: gli indipeti volevano spargere il proprio sangue 

79 Giulio Orsini, 23/5/1600 (FG 733, n. 93).
80 Filippo Bracci, ?/7/1714 (FG 750, n. 295). Cit. in A.R. Capoccia, Per una lettura 
delle Indipetae italiane del Settecento: “indifferenza” e desiderio di martirio, in “Nouvelles 
de la République des Lettres”, 1, 2000, pp. 7-43, qui pp. 35-36. 

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   74-75 17/09/14   15:16



7776

nel tempo, fuoRi dal tempoIn vIaggIo

e in alcuni casi, per dimostrare la disponibilità al sacrificio, re-
digevano o sottoscrivevano le lettere con il proprio sangue81.

Un desiderio bruciante e impossibile da ignorare caratteriz-
za anche le lettere dei secoli XIX e XX. La lettera di Roothaan 
indicava già nel titolo (Del desiderio, che dobbiamo in noi eccitare 
e fomentare) l’importanza del desiderio. Nel 1820 Francesco Oli-
viero scriveva: “mi si rinnovella spesso nel cuore un desiderio 
santo di abbandonare e congiunti, e Patria, di spogliarmi affatto 
di che, che sia, onde portarmi libero, e sconosciuto in lidi stra-
nieri, a predicar Gesù Cristo”82. Giuseppe Achilluzzi (1829) de-
siderava andare in un luogo sperduto in cui solo Dio lo vedesse 
“e a lui tutto affidato consumare la [...] vita per la salvezza di 
quelle genti, che giacciono miseramente nelle tenebre dell’er-
rore, e del peccato”83; in termini simili Giovanni Battista Be-
netello (1819) parlava di un “acceso desiderio, che Dio mi da, di 
consecrarmi tutto alla maggiore sua gloria in aiuto delle anime 
più abbandonate”84. 

81 Cfr. Capoccia, Per una lettura… cit., p. 42. 
82 Francesco Olivieri, Palermo, 30/11/1820 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 
1402, fasc. 1, 3).
83 Giuseppe Achilluzzi, Tivoli, 20/10/1829 (AIT 1).
84 Giovanni Battista Benetello, Reggio di Modena, 25/3/1819 (AIT 1). Cfr. anche le 
lettere (in AIT 1) di Stefano Romani, s.d.; Andrea Saverio Zuccherini, 18/1/1821; 
Giovanni Stefano Gabaria, 28/12/1829; Raffaele Maria Rana, 8/12/1829; Luigi 
Bavucco, 21/7/1822; Giuseppe Passarini, 17/1/1830; Giovanni Demetrio Soggetti, 

Un secolo più tardi il tema del desiderio compariva nelle in-
dipetae con caratteristiche molto simili. Si trattava di desiderio 
“veementissimo”, “ardente”, “così vivo che [...]sembra non arrivi 
che da Nostro Signore”. Riprendendo l’immagine del fuoco, Flo-
riano Masotti osservava che le sue “aspirazioni vive e ardenti” 
erano andate aumentando nel tempo, e che quindi non erano 
“effetto di un fuoco di paglia”85. Per Giuseppe Ragona (1930), il 
desiderio delle missioni nasceva dalla volontà di imitare la vita 
di Cristo e dei martiri in modo così intenso da spingerlo a scri-
vere per ben quattro volte al generale:

Sono circa vent’anni da che il Signore mi ispirò di domandare per 

la prima volta le missioni, spinto dal desiderio di servire il Signore 

tra stenti e travagli e specialmente dal desiderio del martirio che 

fin dall’uso della ragione si è acceso nel mio cuore. Per ben tre vol-

te in varie epoche ho fatto la domanda di una missione difficile e 

piena di pericoli. Il mio ultimo silenzio con i superiori maggiori 

è durato circa dodici anni, non tralasciando però in tal tempo la 

preghiera al Signore a tale scopo86.

26/4/1830; Giuseppe Manfredini, 25/4/1833; Lorenzo Saverio Arrigoni, 31/7/1833. 
85 Floriano Masotti, Roma, 22/12/1938.
86 Giuseppe Ragona, Bagheria in Sicilia, 16/3/1930.
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Manlio Maria Colucci (1929) esprimeva il desiderio di “anda-
re in quelle missioni, dove si deve lavorare molto, soffrire molto 
e ci sia speranza del martirio”87. Il desiderio era definito anche 
come un “dovere” di conformità allo spirito gesuitico, un pun-
golo che spingeva il candidato “a divenire vero figliuolo della 
Compagnia, ad acquistare ogni virtù e vincersi in ogni cosa”88. 

Anche il tema del sangue ritorna con la stessa forza nelle let-
tere dell’Ottocento e del Novecento: Camillo Gallo (1834) vole-
va “lavare l’immonda [sua] anima con il […] proprio sangue”89 
e un secolo più tardi Nicola Principessa riteneva che solo il 
“battesimo di sangue” avrebbe potuto purificare la sua anima90. 
Angelo Castelli (1830) scriveva: “Oh me felice se avrò la forza di 
morire e spargere il sangue in siffatte missioni!”91 e cento anni 
più tardi il pensiero di poter spargere il proprio sangue sul suo-
lo russo riempiva di consolazione Giuseppe Maria Boccada-
mo e Manlio Colucci92. Luigi Nalbone (1834) era “prontissimo a 

87 Manlio Maria Colucci, Napoli, 1/10/1929 (AIT 3, fasc. 7).
88 Antonio Maria Pignatelli, Roma, 10/10/1931.
89 Camillo Gallo, Palermo, 13/2/1834 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402, 
fasc. 1, 31).
90 Nicola Principessa, Roma, 4/6/1922.
91 Angelo Castelli, Palermo, 1830 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402, fasc. 
1, 18).
92 Guseppe Maria Boccadamo, Vico, 14/7/1932; Manlio Colucci, Napoli, 8/4/1931. 

spargere ilsangue con i più atroci tormenti”93 e Nazareno Rossi 
(1921) voleva spargere in Cina il proprio sangue “fino all’ultima 
goccia” e “innaffiare con il sangue […] queste terre che tanti 
Martiri Santi già bagnarono”94.

Il desiderio delle Indie, che spesso coincideva con il deside-
rio di imitare Gesù e di donare la propria vita fino al martirio, 
era dunque un segno potente della vocazione alle missioni. Esso 
però doveva sempre essere ordinato e sottomesso ai piani di Dio, 
che a volte non coincidevano con quelli degli uomini. Occorre-
va perciò affiancare al desiderio quella che i gesuiti chiamavano 
la “santa indifferenza”.

“Come nel mezzo di una bilancia”. Indifferenza

L’indifferenza è un aspetto centrale della spiritualità gesuitica e 
deriva dall’esperienza personale di Ignazio che in diverse occa-
sioni cercò di non confondere i propri progetti con la volontà 
di Dio. All’inizio degli Esercizi spirituali, nelle annotazioni per 
chi guida e per chi fa gli esercizi, si legge:

93 Luigi Nalbone, Palermo, 14/1/1834 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402, 
fasc. 1, 28).
94 Nazareno Rossi, Roma, 23/11/1921 (Missiones Petentes, Prov. Rom. 1900-1938). 
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In questi esercizi spirituali, è più conveniente e molto meglio, nel 

cercare la divina volontà, che lo stesso Creatore e Signore si co-

munichi alla sua anima devota, abbracciandola nel suo amore e 

lode e disponendola per la via nella quale potrà meglio servirlo 

in futuro. Dimodo che chi li dà non propenda né si inclini verso 

l’una o l’altra parte; ma stando nel mezzo, come una bilancia, lasci 

immediatamente operare il Creatore e la creatura e la creatura 

con il suo Creatore e Signore95.

Per Ignazio l’indifferenza non è assenza di desiderio o elimi-
nazione dell’affezione; al contrario, chi è indifferente accetta il 
desiderio come un dono e lo mette a disposizione della volon-
tà di Dio per la Sua gloria, come si capisce da questo passaggio 
degli Esercizi che riprende l’immagine della bilancia. 

È necessario avere come obiettivo il fine per cui sono creato, che è 

per lodare Dio nostro Signore e salvare la mia anima; e per questo 

trovarmi indifferente, senza alcun affetto disordinato, in modo da 

non essere inclinato o affezionato più a prendere la cosa propo-

sta che a lasciarla, né più a lasciarla che a prenderla; ma in modo 

che mi trovi come nel mezzo di una bilancia, per seguire quello 

95 Esercizi spirituali, n. 15 [Scritti, p.189].

che sentirò essere più a gloria e lode di Dio nostro Signore e per 

la salvezza della mia anima96.

Si trattava di una delle idee ardite che Ignazio e i suoi com-
pagni si trovarono a dover difendere da frequenti attacchi agli 
Esercizi. Jerónimo Nadal (1507-1580), forse il più lucido interprete 
del pensiero di Ignazio, nella sua Apologia degli Esercizi spirituali 
aveva rilevato che Ignazio non separava l’amore per il creatore 
e quello per le creature. L’indifferenza permetteva di amare le 
creature come segno del creatore, come si legge in un altro pas-
saggio degli Esercizi, “Principio e fondamento”:

L’uomo è creato per lodare, riverire e servire Dio nostro Signo-

re, e, mediante questo, salvare la propria anima; le altre cose sul-

la faccia della terra sono create per l’uomo, e perché lo aiutino a 

conseguire il fine per cui è creato. Ne segue che l’uomo tanto deve 

usare di esse, quanto lo aiutano per il suo fine, e deve liberarse-

ne, quanto glielo impediscono. Perciò è necessario renderci liberi 

[indifferenti] rispetto a tutte le cose create, in tutto quello che è 

lasciato al nostro libero arbitrio e non gli è proibito; in modo che, 

da parte nostra, non vogliamo più salute che malattia, ricchezza 

che povertà, onore che disonore, vita lunga che breve, e così via 

96 Esercizi spirituali, n. 179 [Scritti, p. 255].
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in tutto il resto; solamente desiderando e scegliendo quello che 

ci conduce al fine per cui siamo creati97.

 L’indifferenza era decisiva nella valutazione della vocazione 
alle missioni dei gesuiti, come stabilito dalle Costituzioni e nella 
letteratura missionaria gesuitica vi erano continui riferimenti ad 
essa98. Così è descritta, in una delle Lettere edificanti e curiose, la 
prima reazione di un gesuita alla vista delle foreste del Paraguay:

Mi balenò il pensiero di passare il resto dei miei giorni in quelle fo-

reste in cui la Provvidenza mi aveva condotto, per occuparmi uni-

camente della questione della mia salvezza, lontano da ogni contatto 

con gli uomini; ma siccome io non ero padrone del mio destino, e 

gli ordini del Signore mi erano certamente indicati da quelli impar-

titi dai miei superiori, rifiutai questo pensiero come un’illusione99.

L’indifferenza era, come il desiderio, un fattore essenziale per 
la candidatura alle Indie: secondo Ignazio essa era il presupposto 
dell’obbedienza, poiché per sottomettersi alla volontà di Dio oc-
correva obbedire al generale, vero rappresentante di Dio nella 
Compagnia. Il candidato alle missioni si donava totalmente a Dio 

97 Esercizi spirituali, n. 25 [Scritti, pp. 195-196]
98 Costituzioni, n. 633; Esercizi spirituali, n. 135 [Scritti, p. 841; p. 236].
99 Lettere edificanti e curiose, t. VIII, p. 381.

e sapeva che il superiore aveva il compito di precisare come questo 
dono si dovesse realizzare. Nelle indipetae l’indifferenza era accom-
pagnata da aggettivi diversi, che indicavano le sfumature del cam-
mino interiore di chi scriveva: essa poteva essere “perfetta”, “som-
ma”, “umile”, “totalissima”, “santa”, “piena”, “pienissima”, “dovuta”100.

Alla fine del Seicento, Onorato Francesco Rossi, che scri-
veva da Genova, accennava all’indifferenza in tre lettere succes-
sive usando espressioni molto comuni nelle lettere dell’Antica 
Compagnia. 

Totalmente mi metto indifferente nelle mani di Vostra Paterni-

tà, disposto a tutto ciò che mi ordinerà, come ad ordinatione di 

Dio. […] Non ho altro che aggiungere, se non confermare i primi 

e sempre più veementi desiderii di essere mandato a quelle mis-

sioni, significati già a Vostra Paternità nella mia prima, sempre 

però con quella indifferenza che deve avere un vero figlio benché 

indegnissimo della Compagnia di Giesù. […] Mi rimetto indif-

ferentemente al santo volere di Dio, e di Vostra Paternità, aspet-

tando quanto di me determinerà101.

100 Cfr. Giovanni Battista Barli, Genova, 22/12/1691 (FG 749, n. 411); Giovanni 
Andrea Ghersi, Genova, 3/3/1691 (FG 749, n. 334); s.l., 26/12/1695 (FG 749, n. 597); 
Arona, 25/12/1701 (FG 750, n. 103); Ignazio Maria Romeo, Palermo, 17/10/1702 
(FG 750, n. 117). Altri esempi in Capoccia, Per una lettura…, cit. 
101 Onorato Francesco Rossi, Genova, 17/11/1688 (FG 749, n. 185); Genova, 
11/11/1689 (FG 749, n. 270); Genova, 1/12/1692 (FG 749, n. 467).

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   82-83 17/09/14   15:16



8584

nel tempo, fuoRi dal tempoIn vIaggIo

Naturalmente i candidati alle missioni sapevano che 
l’indifferenza era una condizione necessaria e tendevano a en-
fatizzarne l’importanza soprattutto quando la prima richiesta 
non era andata a buon fine. Chi in una prima lettera non aveva 
fatto cenno all’indifferenza o aveva insistito nella richiesta di una 
particolare destinazione, spesso nelle lettere successive insisteva 
sull’indifferenza e sulla disponibilità ad essere inviato ovunque il 
generale lo mandasse. Il percorso compiuto dalla prima indipeta 
alla seconda o alla terza, doveva mettere in luce la persistenza 
della volontà missionaria, ormai capace di superare l’eccessivo 
attaccamento ad una particolare destinazione.

Il binomio desiderio-indifferenza si trova anche nelle lette-
re dell’Ottocento e del Novecento. Nel 1818 Antonio Giannini, 
dopo aver descritto la forza dirompente del proprio desiderio, 
scriveva: 

Sia certo per altro Vostra Reverenza che in mezzo a sì ardenti e 

fervidi desideri, che ho di soddisfare alla mia vocazione, ho la più 

grande indifferenza e la massima soggezione a […] Vostra Reve-

renza, che tiene per me il luogo stesso di Dio102.

Con accenti simili, nello stesso anno Filippo Orsini dichiarava: 

102 Antonio Giannini, Roma, 1818 (AIT 1).

Sebbene poi desideri ardentemente di andare dove mi destineranno, 

pure sono indifferente in Dio, e se Vostra Reverenza ora mutasse 

parere, io farei solo i miei lamenti con Gesù Sacramento per un 

quarto d’ora, e quindi col di lui aiuto metterei l’animo in quiete103.

Gli indipeti sottolineavano spesso che, nonostante la forza del 
desiderio, l’indifferenza non veniva mai meno ed esplicitavano 
il nesso tra indifferenza e obbedienza104. La medesima tensione 
tra desiderio e indifferenza e l’identificazione della voce del ge-
nerale come la voce di Dio si trovano anche nelle lettere del No-
vecento. “Se poi il mio ardire è troppo – scriveva Giuseppe Foli 
nel 1932 – mi perdoni, parendomi che resterò ugualmente indif-
ferente qualunque sia a mio riguardo la Divina Volontà”. Alcuni 
mesi più tardi, in un’altra lettera, Foli diceva di voler essere “ubbi-

103 Filippo Orsini, Fano, 14/5/1818 (AIT 1).
104 “[A] fronte de’ più accesi miei desideri, sto, e col divino aiuto voglio stare, del tutto 
indifferente agli ordini della santa ubbidienza, da cui debbo e voglio riconoscere la 
divina volontà sopra di me in ogni cosa” (Gianbattista Benetello, Reggio di Modena, 
31/12/1818). “Ché del resto, per quantunque vive sieno, mercé l’aiuto di Dio, le mie 
brame delle missioni straniere, […] per nondimeno di trovarmi colla divina grazia in 
una sincera indifferenza per qualunque comando mi venisse dalla Paternità Vostra 
intimato” (Giovanni Battista Benetello, Reggio di Modena, 25/3/1819). “[D]alla 
Santa Obbedienza di cui mi glorio esser figlio come dalla bocca di Dio medesimo 
con piena indifferenza sto aspettando che mi sia dichiarato” (Giuseppe Pastarini, 
Chieri, 17/1/1830). “[M]ettendo l’affare nelle mani della S. Obbedienza, intanto 
mi starò indifferente e rassegnato alle divine dispositioni”. (Giuseppe Achilluzzi, 
Tivoli, 20/10/1829)
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diente e indifferente”, poiché “se fosse volontà di Dio sarei pronto 
a qualunque direzione”105. Nel 1919 Vittorio Terzi proponeva al 
generale di accettare una sorta di “indifferenza simulata”. Nella 
lettera, infatti, Terzi ammetteva la propensione per un luogo di 
missione in cui potesse occuparsi dei lebbrosi, ma aggiungeva:

Siccome però, nulla varrà mai tanto, quanto l’esser certo della vo-

lontà di Dio, così La prego, anche nel caso mi ritenesse degno di 

questo santo ministero, di destinarmici con espresso suo coman-

do, come se io per nulla avessi influito sulla scelta106. 

Proponiamo ora quattro citazioni di indipetae scritte a circa 
un secolo di distanza l’una dall’altra. In esse è sempre presen-
te una “straordinaria” “totalissima”, “più grande” o “più perfetta” 
indifferenza e l’idea che i superiori siano i veri interpreti della 
volontà di Dio. Cominciamo con Francesco Cagnola, che scri-
veva da Mantova nel 1605:

Non occorre, che mostri più a lungo il mio desiderio, ingionto 

però con una straordinaria indifferenza e resignatione nel volere 

105 Giuseppe Foli, Roma, 7/3/1932; Anagni, 2/12/1932 (Missiones Petentes Prov. 
Rom. 1900-1938.) Cfr. anche le lettere di Adolfo Cerutti, Gallarate, 31/10/1937; 
Luigi Cimadori, Roncovero di Bettola (Piacenza), 8/5/1935.
106 Luigi Terzi, Roma, 19/3/1919 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).

di Nostro Signore […] perché oltre l’haver altre volte fatto l’i-

stesso però non mai con l’intentione di tirar la volontà dei Su-

periori alla mia, ma sempre di lasciarmi governare, et cercar la 

volontà di Nostro Signore, correrei anco a pericolo per la troppa 

larghezza, che in infinito si stenderebbe, di staccar Sua Paternità 

tanto occupata107.

Ottant’anni più tardi Domenico Stanislao scriveva da Pavia:

[Un Padre] mi ha suggerito di scrivere […] a Vostra Reverenza 

con una totalissima indifferenza a ciò, che essa determinerà. Questa 

mia irresoluzione le presento, supplicandola con ogni più filiale 

affetto a compiacersi di eleggere di me, quello che le suggerirà il 

Signore dover essere di maggior sua gloria, a vantaggio della mia 

anima; prontissimo a restare, prontissimo a imbarcarmi anche con 

la nave, che si allestisce in questo porto, e con allegrezza, mentre 

in tal caso sarò sicuro della volontà del Signore e libero dal timo-

re di troppa presuntione108.

La medesima posizione si trova nella lettera di Antonio Gian-
nini, che scriveva da Roma nel 1818: 

107 Francesco Cagnola, Mantova, 15/11/1605 (FG 733, n. 337). 
108 Domenico Stanislao, Pavia, 1689 (FG 749, n. 242).
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Questi, Padre, sono i miei sentimenti, queste le ragioni, che tutte in-

sieme mi spingono a domandare, per il sangue di Gesù Cristo, e per 

l’amore che esso porta a tante anime abbandonate, che m’invii […] 

all’America, non avendo in questo riguardo alla mia indegnità, ma 

bensì alla misericordia infinita di un Dio tutto bontà, che si degna 

chiamare i più deboli mezzi alla santificazione delle anime da Lui 

redente, per fare esaltare sempre più la sua infinita onnipotenza. Sia 

certo per altro Vostra Reverenza che in mezzo a si ardenti e fervidi 

desideri, che ho di soddisfare alla mia vocazione, ho la più grande 

indifferenza e la massima soggezione a tutto ciò che Vostra Reve-

renza, che tiene per me il luogo stesso di Dio, sarà per ordinarmi109.

Un secolo più tardi troviamo un atteggiamento simile nella 
lettera di Felice Ricci: 

Certo il mio primo desiderio resta sempre la Cina: tuttavia, per 

grazia di Dio, sento di essere nella più perfetta indifferenza, aspet-

tando che la voce dei Superiori indichi quale sia la volontà di Dio 

al mio riguardo. Quando questa volontà si sarà manifestata, sia 

o no conforme ai miei desideri, confido coll’aiuto del Signore, di 

seguirla perfettamente e generosamente110.

109 Antonio Giannini, Roma 1818 (AIT 1). 
110 Felice Ricci, Roma, 19/5/1934 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).

La dialettica desiderio-indifferenza, derivata dagli Eserci-
zi spirituali e introdotta nelle Costituzioni, era quindi sempre 
presente nella formazione gesuitica nel corso dei secoli e dava 
forma alle indipetae. Esse rappresentano per molti aspetti uno 
specchio della spiritualità ignaziana, come dimostra la conti-
nuità nei secoli.

“Dal secolo alla religione”. Un desiderio anteriore

Spesso gli indipeti dichiaravano che il desiderio delle missioni 
d’oltremare si era manifestato prima del loro ingresso nella 
Compagnia ed era all’origine della loro decisione di diventare 
gesuiti111. Per Diego Alessandri (1617) il desiderio delle missioni 
era un dono dato da Dio “non solo in noviziato et accresciuto 
nel Collegio, ma anche dal principio, [quando a Dio piacque] 
di toccarmi il cuore e farmi conoscere l’infelice stato nel qua-
le io mi ritrovavo nel secolo”112. Marcantonio Rivalta (1606) 
scriveva da Parma: “No’ saprei facilmente dire se prima in me 
Iddio misericordiosissimo habbia posto il desiderio d’entrare in 
Religione o d’andare a spargere il sangue”113. Nel 1644 Stefano 

111 Maldavsky, Pedir las Indias..., cit., p. 158. 
112 Diego Alessandri, Roma, 21/6/1617 (FG 735, n. 187).
113 Marcantonio Rivalta, Parma, 24/6/1606 (FG 733, n. 392). 
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Rossini parlando del desiderio delle Indie scriveva: “io l’ho 
portato meco dal secolo alla religione”114.

I gesuiti erano ben consapevoli che le missioni estere atti-
ravano novizi alla Compagnia di Gesù, come si evince anche 
dalla già citata lettera sulle missioni di Roothaan: “O quanti 
e quali uomini attirò alla Compagnia il grido che corse per 
l’Europa delle fatiche Apostoliche di un Saverio nelle Indie!”. 
Da parte loro, i candidati alle missioni usavano l’argomento 
del desiderio anteriore per rendere più solida la propria ri-
chiesta: poiché la loro vocazione gesuitica era nata proprio 
dal desiderio delle Indie, solo nelle Indie avrebbe trovato 
compimento. 

La stessa idea del “desiderio anteriore” si trova nelle lettere 
della Nuova Compagnia. Nel 1829 Giuseppe Achilluzzi scri-
veva: “il desiderio di impiegarmi tutto per la salvezza delle 
anime è sempre stato in me vivissimo anche al secolo”115. Gio-
van Battista Benetello (1818) ricordava al generale che prima 
di entrare nella Compagnia sentiva un “impulso alle missio-
ni straniere”116 e Stefano Gabaria (1829) parlava del “desiderio 
che meco portai alla Compagnia”117. Un secolo più tardi Mario 

114 Stefano Rossi, Genova, 13/2/1644 (Ital. 173, n. 71).
115 Giuseppe Achilluzzi, Tivoli, 29/10/1829.
116 Giovan Battista Benetello, Reggio di Modena, 31/12/1818.
117 Stefano Gabaria, 25/12/1829 (AIT 1).

Tranquilli (1933) proponeva un’idea simile: “Essere missiona-
rio: fu la prima voce che il Signore mi fece sentire […] e per 
questo sono entrato nella Compagnia”118. Per Egidio Boschi, 
il desiderio di “potere spendere le […] forze tutte a pro della 
lontana Cina pagana” nacque “sin da quando dodicenne, andai 
alla Scuola Apostolica, e mi sentivo spesso ripetere essere gli 
alunni educati per esser poi in seguito missionari”119; Antonio 
Maria Pignatelli (1931) si sentì chiamato ad andare in Russia 
“dalla fanciullezza”120 mentre per Luigi Maria Biscia (1936) “il 
desiderio delle missioni inter paganos fu uno dei motivi che 
esposi nel chiedere, quindici anni fa, la Compagnia”121. Nel 
1929 Manlio Maria Colucci scriveva così: 

Stando in seminario, ed essendo incerto qual ordine religioso ab-

bracciare, me ne andai dal padre spirituale dicendogli, quale fos-

se l’ordine religioso, che avesse missioni difficili: ed egli rispose, 

essere la Compagnia di Gesù. Ecco il principale motivo, che mi 

fece entrare in Essa122. 

118 Mario Tranquilli, Roma, 19/3/1933 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
119 Egidio Boschi, Gozzano, 8/9/1921.
120 Antonio Maria Pignatelli, Roma, 10/10/1931.
121 Luigi Maria Biscia, Gallarate, 28/11/1936 (AIT 3, fasc. 6).
122 Manlio Maria Colucci, Napoli, 1/10/1929. 
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Tre anni più tardi, Colucci ripeteva la stessa idea: “Se le nar-
rassi la mia vocazione, s’accorgerebbe ch’essa è eminentemente 
missionaria nel suo principio, e tale vorrebbe essere la sua fine”123. 

Nei racconti dei gesuiti la vocazione missionaria era spesso 
originata da sogni o visioni, che permangono fino al XX secolo. 
Nella sua lettera del 1688 Onorato Rossi raccontava come aveva 
cominciato a pensare alle Indie: 

Essendo in età di otto o nove anni in circa, nel far del giorno non 

so se in veglia o in sonno viddi San Franesco Saverio vestito da 

pellegrino nella maniera che suol dipingersi, il quale mi disse fa-

cendomi animo con allegro sembiante: “Tu mi hai da seguitare”. 

Io tutto in un subito mi alzai di letto, e dissi ad un mio zio, che 

volevo farmi religioso di quelli che vanno a predicare, e ch’erano 

vestiti in un modo, quale avevo nel cuore, ma non sapevo ben’e-

sprimere (non essendo i Giesuiti in Vintimiglia mia patria). Que-

sti mi mostrava Teatini, Barnabiti, ed altri simili a noi, ma tutti 

rifiutavo, finché mandato di anni dieci alle scuole di San Remo, 

conobbi più l’amore che mi traeva, che dalla vista essere quelli 

che volevo124.

123 Manlio Maria Colucci, Pullach, 20/1/1932 (AIT 3, fasc. 7). Si veda anche: Carlo 
Giacon, Firenze, 1/1/1934 e Arnaldo Lanz, Sankt Andrä, 31/10/1938 (AIT 3, fasc. 1).
124 Onorato Rossi, Milano, 7/10/1688 (FG 749, n. 185).

Duecentocinquant’anni più tardi, nel 1932, Antonio Toldo 
raccontava la storia della propria vocazione missionaria che 
aveva avuto inizio con un sogno: 

Dieci anni or sono, nell’età di sedici anni attendevo con impegno 

agli affari di famiglia senza nulla pensare né di Missioni, né di 

Compagnia, quando un mattino (il mattino del 12 febbraio 1922) 

ebbi un sogno misterioso. Mi parve all’improvviso d’essere in una 

chiesetta di missione, dove alla presenza del Santissimo Sacramen-

to solennemente esposto, due missionari facevano l’esame di ca-

techismo ad alcuni fanciulli pagani. Le risposte uscivano pronte 

e precise riempiendo di consolazione i missionari. Io stavo guar-

dando ed osservando pieno di stupore e di ammirazione. Ad un 

tratto, volgendo lo sguardo a Gesù, vidi la Sacra Ostia sfavillare 

di luce vivissima, e nel momento stesso udii queste parole che mi 

pareva venissero dall’ostensorio: “Vedi la dolcezza e la consolazio-

ne dei missionari..?!” Rimasi per qualche istante come sbalordito, 

poi emisi un grido, “Voglio anch’io essere missionario!” e mi destai, 

trovandomi totalmente cambiato. Infatti, gli affari di famiglia, i 

sogni di prosperità e di agiatezza che prima m’attiravano tanto, mi 

parvero un nulla davanti alla sublime grandezza del missionario, 

e ripensando al grido uscitomi dal cuore e dalle labbra qualche 

istante prima, mi sembrò che fosse una promessa, un giuramen-

to inviolabile, solennemente fatto a Gesù stesso. M’inginocchiai, 
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e pur prevedendo la lotta che avrei dovuto sostenere, rinnovai a 

Gesù la promessa giurata di voler essere missionario125.

Letture, incontri, sogni e visioni che ispiravano le missio-
ni in paesi lontani erano stati per molti gesuiti all’origine del 
loro ingresso nella Compagnia. Nell’ampio panorama di figure 
esemplari di missionari gesuiti, gli indipeti si riferivano spesso 
ad alcune figure del passato, che sorprendentemente rimasero 
pressoché invariate tra il XVII e il XX secolo. 

“Il mio valoroso capitano”. Figure esemplari

Il riconoscimento delle missioni come aspetto essenziale della 
tradizione gesuitica e il conseguente desiderio di conformare se 
stessi a questa tradizione, incarnata da figure esemplari e tra-
mandata da lettere, biografie e storie edificanti, costituivano un 
importante elemento del percorso di discernimento realizzato 
dagli indipeti. Nelle lettere dell’Antica Compagnia i candidati 
ripetevano spesso di voler partire “per seguire di fatto le vestigia 

125 Antonio Toldo, Chieri, 15/5/1932 (AIT 3, fasc. 6). Per un paragone si veda 
la lettera di Angelo Rossi, Parma, 29/2/1608 (FG 734, n. 98v.) Cit. in C. Russell, 
Imagining… cit., pp. 184-185.

dei nostri maggiori”126. Nelle lettere del primo Ottocento questo 
riferimento alla tradizione è particolarmente importante, data 
la drammatica vicenda della soppressione: riaffermare i legami 
con il passato conferiva al desiderio missionario lo spessore di 
una lunga storia già vissuta. Occorre notare che non vi sono ri-
ferimenti diretti alla soppressione, probabilmente anche perché 
il Breve di soppressione di Clemente XIV imponeva il silenzio 
sulla vicenda. Anche nel Novecento si trovano riferimenti alla 
storia della Compagnia. Nel 1933 Francesco Pellegrino scriveva: 
“Credo di poter affermare a Vostra Paternità, che i motivi che 
mi spingono a manifestarle tanto francamente i miei voti, non 
sono molto diversi da quelli che spinsero i nostri santi missio-
nari d’ogni tempo, da San Francesco Saverio all’ultimo fratello 
partito ieri”. La domanda delle missioni si radicava così in “una 
costante tradizione”127. 

Se i riferimenti generici alla storia della Compagnia erano 
frequenti, l’accenno a missionari particolari si concentrava su 
pochissime figure, tra cui dominava Francesco Saverio. Più dello 
stesso Ignazio, Saverio era il riferimento degli indipeti già prima 
della canonizzazione (1622). Le sue lettere, pubblicate e tradot-
te in varie lingue, circolavano ampiamente in Europa ed erano 

126 Vincenzo Serughi, Parma, 12/1619 (FG 736, nn. 117-118).
127 Francesco Pellegrino, Napoli, 28/9/1933 (AIT 3, fasc. 7).
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lette regolarmente dai gesuiti del Sei-Settecento. Una famosa 
lettera di Saverio del 1544, per esempio, aveva infiammato gli 
animi di molti gesuiti:

Molte volte sono scosso dal pensiero di andare nelle Università 

dalle vostre parti, gridando come un uomo che abbia perduto il 

senno, e soprattutto nell’Università di Parigi, dicendo a tutti quelli 

della Sorbona che hanno più scienza che non voglia di farla frut-

tificare: “quante anime non possono andare in paradiso e vanno 

all’inferno per la vostra negligenza!”. E se studiando le scienze, essi 

meditassero sul conto che Dio nostro Signore chiederà di loro stes-

si e del talento loro concesso, molti si smuoverebbero, ricorrendo 

a quei mezzi e a quegli Esercizi spirituali che fanno conoscere e 

sentire dentro le proprie anime la volontà divina e così, unifor-

mandosi ad essa più che non alle proprie inclinazioni, direbbero: 

“Signore, sono qui, cosa vuoi che io faccia? Mandami dove vuoi 

e, se necessario, anche fra gli indiani”128. 

L’influsso di questa e di altre lettere di Saverio fu enorme, 
come appare per esempio in una indipeta di inizio Seicento di 
Giuseppe Piazza:

128 Francesco Saverio ai compagni, Cochín, 15/1/1544. In Dalle terre dove sorge il 
sole. Lettere e documenti dall’Oriente, 1535-1552, Roma 2002, pp. 110-111.

E come havevo faccia io di stare con huomini così bene accostu-

mati, di abitare in paesi così comodi, di mangiare, vestire e dor-

mire sì agiatamente, di stare in sì acconcie habitazioni, vedendo 

il mio claro padre e fratello, il gaudio e conforto del mio cuore, il 

mio valoroso capitano Xaverio, che per amore del Suo Signore e 

per esempio mio conversò con huomini più fieri che le bestie, ha-

bitò tra selve e boschi [...] sì scomodamente, dormì sopra la nuda 

terra, vestì così poveramente e sì scomodo era di habitazione che 

morì in una capanna129.

Saverio era presente nelle indipetae come ispiratore del de-
siderio missionario, come “avvocato” dei candidati e come pro-
tettore delle missioni e costituiva un supporto autorevole alla 
candidatura alle missioni. Nella sua lettera del 1688 Onorato 
Rossi, che come abbiamo visto era stato spinto a chiedere le 
missioni da un sogno in cui Saverio era protagonista, era stato 
anche salvato da una situazione pericolosa grazie all’interces-
sione del santo. Dovendo attraversare un fiume in piena, Rossi 
era salito su una mula.

La bestia, non dandomi tempo ad accomodarmi, si pose a corre-

re di tutto galoppo; molti uomini vollero trattenerla ma invano. 

129 Giuseppe Piazza, Palermo, 25/12/1616 (FG 736, n. 113). 
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Già era vicina alla riva del mare piena di sassi, e in quel luogo non 

ordinario il pericolo era grande, stando [io] già tutto pendente da 

una parte. Allora dissi tra me stesso, mancandomi il fiato per par-

lare, Santo Padre Francesco sapete che vi ho da seguire aiutatemi. Su-

bito subito si fermò la mula e discesi senza alcun tormento. Caso 

occorsomi essendo in età di 17 anni, 5 mesi prima di entrare nella 

Santa Compagnia130.

La richiesta di partire per la missione era dunque lega-
ta a doppio filo a Saverio. Un’indagine sulle date di stesura 
delle indipetae dell’Antica Compagnia ha mostrato la netta 
prevalenza di lettere scritte nel giorno della festa di Saverio 
(3 dicembre) o la vigilia. I gesuiti scrivevano nel giorno del 
santo, ricordando le sue gesta poiché non c’era “giorno più 
a proposito di questo” per inviare la propria candidatura o 
“su consiglio del padre spirituale” o perché “il Santo Pellegri-
no e Apostolo dell’India” li aveva ispirati. Francesco Saverio 
era presentato in molte indipetae come colui che chiamava 
alle missioni, insieme a Dio. Alla fine del Seicento, Antonio 
Maria Fanelli scriveva “per far conoscere al mio Aposto-
lo che non dormo su’ le sue chiamate” e desiderava andare 

130 Onorato Rossi, Milano, 7/10/1688 (FG 749, n. 185).

“ove il mio Signore, e l’apostolo delle Indie San Saverio mi 
chiamano”131.

Nell’Ottocento la situazione era molto simile. Come ab-
biamo visto Roothaan aveva scritto la sua lettera sulle mis-
sioni, e non certo per caso, il 3 dicembre. Per Angelo Maria 
Pozzo (1826) il desiderio di partire per la missione era tenu-
to vivo da Francesco Saverio mentre Valerio Tabarrini (1823) 
considerava il santo un “potente Avvocato” e chiedeva al ge-
nerale di avere una risposta “prima della festa di S. Francesco 
Saverio”132. Molti gesuiti affermavano di essere entrati nella 
Compagnia dopo aver letto una biografia di Francesco Save-
rio133; tra questi Antonio Giannini, che descriveva così gli ef-
fetti di quella lettura. 

La scorsi avidamente, e ammirando le tante fatiche, e le operate 

imprese di tanto apostolo, fin da quel tempo mi sorse in cuore un 

desiderio grande di imitarlo, di andare alle Indie, e convertire a 

sua imitazione innumerabili anime a Dio. Questo desiderio invece 

di andar diminuendo, per lo contrario fece un più solido, e rapido 

131 Antonio Maria Fanelli, Napoli, 24/7/1696 (FG 750, n. 12); Massa, 26/2/1697 
(FG 750, n. 25).
132 Angelo Maria Pozzo, Forlì, 4/10/1826 (AIT 1); Valentino Tabarrini, Terni, 
22/11/1823 (AIT 1).
133 Pietro Cavagnis, Roma, 15/2/1818 (AIT 1).
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progresso, col crescer dell’età, molto più quando ebbi l’invidiabile 

sorte di entrare in questa benedetta Compagnia di Gesù134.

Ancora nel Novecento Francesco Saverio rimaneva il mo-
dello principale degli indipeti. All’inizio del 1923 Carlo Canzia-
ni nella sua lettera scritta sulla carta intestata del Comitato per 
le feste centenarie dell’opera della Propagazione della Fede e della 
Canonizzazione di Sant’Ignazio di Loyola e di S. Francesco Saverio 
accennava a un “desiderio dapprincipio ancora informe, ma che 
poi, specialmente in occasione delle ultime feste centenarie, ha 
preso un carattere più determinato e preciso” e concludeva la 
lettera affidando la propria domanda “al cuor di Gesù e a San 
Francesco Saverio”135. Giuseppe Foli approfittava della “vigilia 
della Festa del grande apostolo delle Indie San Francesco Save-
rio” per ricordare al generale il proprio “ardente desiderio del-
le missioni tra i pagani”136 e nel 1923 il passaggio da Chieri del 
braccio di Francesco Saverio – conservato nella Chiesa del Gesù 
a Roma – aveva ispirato alcune indipetae137. Anche la novena 

134 Antonio Giannini, Roma, 1818.
135 Carlo Canziani, Torino, 17/1/1923.
136 Giuseppe Foli, Anagni, 2/12/1932 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938). 
Cfr. anche le lettere di Floriano Masotti, Roma, 3/12/1937 (Missiones Petentes 
Prov. Rom. 1900-1938) e di Arnaldo Lanz, (della provincia torinese), Sankt Andrä, 
30/10/1938. 
137 Realino Chiriatti, Chieri, 4/8/1923 (AIT 3); Luigi Iannelli, 12/1/1924 (AIT 3).

a Francesco Saverio e la devozione dei “dieci venerdì”, pratiche 
diffuse in tutta Europa dopo la sua canonizzazione, erano spes-
so citate dagli indipeti dell’Antica Compagnia come origine del-
la vocazione missionaria e ricorrono, benché in misura minore, 
nelle lettere della Nuova Compagnia138. Spesso i gesuiti facevano 
voto, con l’intercessione di Francesco Saverio, di partire per la 
missione o, più frequentemente, di chiedere periodicamente le 
Indie. Occorreva il permesso del padre spirituale per fare tale 
voto, che rimaneva segreto e veniva rivelato al generale solo in 
casi estremi, quando il candidato vedeva sfumare tutte le pos-
sibilità di essere inviato in missione. “Son costretto a far sapere 
a Vostra Paternità – scriveva Di Martino a fine Seicento – quel 
che non l’ho significato altre volte, (cioè l’essermi io ligato al Si-
gnore con voto particolare di spender le fatighe nell’Indie) acciò 
ella non stimi essere la mi risolutione debole, et inefficace”139. Il 
voto, come vedremo più avanti, era spesso legato alla guarigio-
ne da una malattia ottenuta tramite l’intercessione di Saverio. 

Pur rimanendo la presenza di Saverio assolutamente domi-
nante, nel Novecento compaiono altri santi gesuiti: Luigi Gon-
zaga, canonizzato nel 1726 e proclamato patrono della gioventù 

138 Cfr. le lettere di Felice Cicaterri, 6/12/1833 (AIT 1); Pietro Antonacci, Roma, 
3/11/1833 (AIT 1); Nazareno Rossi, Roma, 23/11/1921 (Missiones Petentes, Prov. 
Rom. 1900-1938).
139 Domenico Di Martino, L'Aquila, 28/3/1689 (FG 750, n. 78).
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cattolica nel 1926 insieme a Stanislao Kostka e Jan Berchmans, 
quest’ultimo canonizzato nel 1888; tra i santi gesuiti compare 
anche Andrzej Bobola, canonizzato nel 1938. In una indipeta 
faceva la sua comparsa anche Teresa di Lisieux, canonizzata 
nel 1925 e dal 1927 patrona dei missionari. Ma il fenomeno più 
interessante è senz’altro la presenza costante di riferimenti a 
San Giuseppe, che compaiono già nell’Ottocento ma diventa-
no più frequenti nel Novecento, quando si moltiplicano le let-
tere scritte in occasione della festa del santo140. Si tratta di una 
devozione nata in età moderna, che si sviluppò in chiave anti-
rivoluzionaria tra Otto e Novecento e divenne molto impor-
tante nella Compagnia.

Le lettere della Nuova Compagnia confermano l’importan-
za di testi scritti – vite di santi, letteratura agiografica, lettere 
dalle missioni – già verificata nelle lettere dell’Antica Compa-
gnia come fonte di ispirazione per i candidati alle missioni. D’al-
tra parte un recente studio ha rilevato l’importanza delle fonti 
orali: le letture durante la cena nelle case della Compagnia e gli 

140 Alcuni esempi di lettere i cui compare S. Giuseppe o scritte il giorno della festa 
di san Giuseppe: Gianbattista Benetello, Reggio di Modena, 31/12/1818; Abramo 
Giuseppe Romualdo Suszynski, 12/12/1833; Giuseppe Achilluzzi, Reggio, 2/5/1833 
(AIT 1); Mario Tranquilli, 19/3/1933 (Festa di S. Giuseppe); Giuseppe Ragona, 
Palermo, 25/3/1922 e Bagheria, 16/3/1922; Vittorio Terzi, 19/3/1919 (Festa di san 
Giuseppe patrono della Compagnia).

incontri con visitatori e procuratori delle Indie141. Questo spie-
ga anche la presenza di molte lettere di coadiutori temporali, 
che non sempre avevano familiarità con la letteratura missio-
naria gesuitica142. Non sono rare le testimonianze come quella 
secentesca di Giovanni Mellino:

Vedendo per le lettere che si leggono a tavola come il Padre Bal-

tasar Gouveia di età di 70 anni sia partito da Lisbona andando 

alle Indie [...] e che con tanta brama chiama compagni per aiuto 

di tante anime che si perdono, per mancanza di operai [...] sono 

venuto in parere d’offrirmi di nuovo a Vostra Paternità per quel-

le missioni143.

Inoltre, gli incontri personali con missionari in visita e il pas-
saggio dei procuratori delle missioni avevano un grande impatto 
sugli indipeti. Nel 1617 Ignazio Firiello raccontava che il desiderio 
delle Indie era aumentato in lui “di giorno in giorno principal-
mente con la venuta di un Padre giapponese che si ritrova nel 
collegio”144. Vi sono testimonianze analoghe nelle lettere del XIX 

141 C. Russell, Imagining... cit., p. 183.
142 Maldavsky, Pedir las Indias... cit., p. 160. La presenza di lettere di coadiutori 
permane nella Nuova Compagnia.
143 Giovanni Mellino, Cremona, 11/1615 (FG 732, n. 10).
144 Ignazio Firiello, Napoli, 26/4/1617 (FG 735, n. 137).
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secolo. Antonio Giannini individuava come momento decisivo 
per la propria vocazione “la venuta […] dall’America del Padre 
Grassi” poiché “sentire che esso faceva richiesta di Operarii per 
quelle abbandonate missioni, fecemi ritornare nel cuore più for-
te che mai il quasi sopito desiderio di navigare alle Indie”145. Per 
Giovanni Battista Benetello la vocazione nacque dalla visita di 
un gesuita che si era recato a Reggio “per tutt’altro oggetto che 
di procacciar compagni”146 mentre il desiderio delle Indie per 
Bartolomeo Luigi Bonelli “si è molto aumentato dopo che ho 
inteso dal Padre Fenwick americano la grandissima urgenza di 
detti stati per ciò che spetta la Religione”147. Ancora nel Nove-
cento, Egidio Boschi ricordava che presso la Scuola Apostolica, 
“di quando in quando venivano a passare […] dei missionari, 
ed allora pendenti tutti dalle loro labbra, ci sentivamo sempre 
più accendere nel cuore quella piccola favilla apostolica”148. Il 
coadiutore Giuseppe Foli usava in una lettera parole suggerite 
“da due […] connovizi già in Cina” ed era “un poco invidioso del 
Padre Rossi che già si trova sul campo di battaglia”149. 

145 Antonio Giannini, Roma, 1818 (AIT 1).
146 Giovanni Battista Benetello, Reggio di Modena, 31/12/1818 (AIT 1). 
147 Bartolomeo Luigi Bonelli, Modena, 6/8/1829 (AIT 1). Dal 1825 Benedict Joseph 
Fenwick (1782-1846) era vescovo di Boston. 
148 Egidio Boschi, Gozzano, 8/9/1921.
149 Giuseppe Foli, Roma 7/3/1932; Anagni, 2/12/1932. 

Nelle lettere dell’Antica e della Nuova Compagnia appare 
con chiarezza l’importanza dei testimoni delle missioni, che 
servivano ai candidati per rafforzare la propria richiesta. Po-
tevano essere missionari e santi illustri, come Francesco Save-
rio che gli indipeti identificavano frequentemente come l’ispi-
ratore della propria richiesta; potevano essere testi scritti che 
circolavano nelle case e nei collegi della Compagnia; ma pote-
vano anche essere storie raccontate e incontri con missionari 
e confratelli impegnati nelle missioni. C’erano libri di carta e 
“libri vivi”, secondo un’espressione in uso nella Compagnia, che 
muovevano i gesuiti “nel più vivo dell’anima”. Ma anche il cor-
po, secondo la visione di Ignazio, doveva essere educato e pre-
parato alle missioni. 

“M’affatico volentieri”. Anatomia del missionario

Ignazio attribuiva grande importanza ai tratti psicosomatici per 
l’ammissione nella Compagnia di Gesù; la stessa attenzione si 
ritrova nelle indipetae, anche perché l’impegno missionario in 
contesti climatici e culturali diversi rendeva necessaria la veri-
fica della situazione psicofisica del candidato. Riferimenti alla 
salute, al carattere, e all’età sono dunque molto frequenti nelle 
lettere dell’Antica e della Nuova Compagnia. 
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Nelle indipetae dell’Antica Compagnia le categorie per riferir-
si allo stato di salute sono derivate dalla medicina ippocratico-
galenica ancora vigente all’epoca come si evince, per esempio, 
dalla lettera di Francesco Antonio Giocolani: 

La sanità è tale che non la posso desiderare migliore di quello che 

è; e per essere di natura caldo et humido non mi ricordo d’haver 

havuto infermità niuna da che sono nato150. 

Il ricorso alla medicina umoralista per definire le qualità 
dei membri della Compagnia di Gesù è stato documentato 
da studi sui Catalogi triennales, importante registro dei mem-
bri della Compagnia sparsi nel mondo. Secondo la tradizione 
medica che risale a Ippocrate e Galeno, i quattro elementi che 
compongono l’universo influiscono anche sulla complessione 
del corpo umano in forma di umori, per un parziale equilibrio 
dato dalla prevalenza di uno di essi che dà origine in tal modo 
ai diversi temperamenti: il temperamento sanguigno (preva-
lenza dell’aria e quindi del sangue); il temperamento flemma-
tico (prevalenza dell’acqua e quindi dell’umore flemmatico); il 
temperamento melanconico (prevalenza della terra e quindi 

150 Francesco Antonio Giocolani, Napoli 2/11/1613 (FG 734, n. 401). Cit. in 
G.C.Roscioni, Il desiderio… cit., p. 120.

della bile nera, o umore melanconico); il temperamento col-
lerico (prevalenza del fuoco e quindi della bile gialla, o umo-
re collerico). Nei Catalogi ogni gesuita è classificato secondo 
queste categorie. L’invio nelle diverse terre di missione teneva 
conto anche della natura psicofisica dei candidati: si tendeva 
per esempio a mandare soggetti collerici in Brasile, poiché essi 
erano più adatti alla situazione climatica, naturale e sociocul-
turale di quell’ambiente.

La preparazione alla missione era un esercizio spirituale e 
fisico. Nel 1619 Luigi Sesino si preparava alla partenza sotto-
ponendo il proprio corpo a ogni tipo di esercizio e penitenza:

Son quasi cinque anni che mi diletto di dormire in terra, con 

continuo cilicio o cingulo, e disciplina. Di dormire da tre a cin-

que ore. Di digiunare tre giorni la settimana, pascolandomi di 

cibi grossi, malconci, o con cose amare, di bevere quasi sempre 

acqua. Di far la quadragesima con cibarmi dopo il tramonto del 

sole, di travagliare corporalmente negli ospedali, di andare per 

le ville confessando151.

I candidati dovevano dimostrare al generale di avere ot-
tima salute e di essere in grado di affrontare il lungo viaggio 

151 Luigi Sesino, Genova, 18/10/1619 (FG 736, n. 86).
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transoceanico e la vita nelle Indie in tempi in cui malattie e epi-
demie falcidiavano i giovani. Così scriveva Giovanni Brunori 
all’inizio del Seicento: 

Io ho diciannove anni d’età. Sono di natura vivo e secco, grande, 

forte, e m’affatico volentieri, sono sano e non mi ha mai doluto la 

testa. Del resto, m’accomodo in ogni cosa, circa il dormire, veglia-

re vestire, camminare, cavalcare, esercitare152.

Anche nel XIX secolo i riferimenti alla salute e alle condi-
zioni psicofisiche degli indipeti avevano grande importanza. 
Luigi Maria Gianolio riportava, come elemento a suo favore, 
di essere sempre stato “avvezzo ad una vita occupatissima”153 
mentre Filippo Orsini affermava: “La salute mia è di tal tem-
pra, che più si mostra migliore tanto più io fatico”154. Anto-
nio Kirker, che chiedeva di essere inviato in Libano, precisava 
che l’unico inconveniente avrebbe potuto essere la debolezza 
della vista, che gli rendeva difficile leggere i caratteri greci ed 
arabi155. Ancora, Luigi Barzecco era costretto ad ammettere: 

152 Giovanni Brunori, Novellara, 29/7/1617 (FG 735, n. 208).
153 Luigi Maria Gianolio, Novara, 6/1/1830.
154 Filippo Orsini, Fano, 14/5/1818.
155 “Ob debilitatem oculorum graecos et arabos subtiles caracteres discernere non 
valeo” (Antonio Kirker, Chieri, 19/2/1830, AIT 1).

“La mia salute, è vero, non è delle più robuste, essa è però tale 
che con tutte le occupazioni della scuola e dello studio non 
fui mai a letto, eccettuato il tempo in cui ebbi le petecchie”156. 
Riferimenti simili si trovano nelle lettere del Novecento. Scri-
veva Carlo Canziani: “Di salute sono sano, resistente abba-
stanza allo strapazzo. Soffro un po’ di debolezza di stomaco, 
ma credo che questo disturbo nella vita movimentata del 
missionario più che aggravarsi abbia a diminuire”157. France-
sco Confalonieri sottolineava che le sue forze fisiche stavano 
“aumentando di molto”158 mentre Giuseppe Maria Morisco 
confidava che il provinciale resisteva nel mandarlo in missio-
ne per un “piccolo difetto di udito” che avrebbe reso difficili 
le confessioni159. Fausto Gnavi (1922) descriveva alcuni aspetti 
della propria personalità e complessione somatica derivati dal 
lavoro di conoscenza di sé cui era stato educato nella Compa-
gnia. Questi usava termini che si possono incontrare in vari 
documenti ufficiali della Compagnia utilizzati fin dalla fine 
del Cinquecento per descrivere le caratteristiche individuali 
dei suoi membri: 

156 Luigi Barzecco, Fano, 21/7/1822 (AIT 1). 
157 Carlo Canziani, Torino, 17/1/1923.
158 Francesco Maria Saverio Confalonieri, Milano, 23/12/1934 (AIT 3, fasc. 6).
159 Giuseppe M. Morisco, Napoli, 11/1925 (AIT 3, fasc. 7).

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   108-109 17/09/14   15:16



111110

nel tempo, fuoRi dal tempoIn vIaggIo

1. Salute resistente a quel genere di vita: prova ne è l’esperienza di 

due anni continuati di servizio militare sul Carso, nei servizi sani-

tari di linea; 2. Indole di carattere non gioiosa ma neppure triste. 

In tutta la mia vita militare di 4 anni incirca, non ricordo di aver 

sofferto melanconia che due volte, et quidem passeggera. 3. Inizia-

tiva poca, ma resistenza di volontà. 4. Ingegno mediocre, abilità 

mediocri. Ciò che ricavo dalle mie fatiche è frutto più di applica-

zione che di ingegno e di abilità naturale. Non mi posso promettere 

che un esito mediocre, al più, in quello che farò. 5. Indole sensibi-

le anche troppo, sotto l’apparenza di freddezza, la quale è forse in 

parte l’effetto aggiunto della vigilanza che devo praticare sul mio 

cuor. 6. Nonostante la mia sensibilità, non ho coscienza certa di 

avere mai offeso Nostro Signore gravemente dal mio ingresso in 

Compagnia. Eppure durante la vita militare mi trovai in incontri 

dei quali allora stesso non potevo supporre di peggiori, appunto 

per quel genere di vita sempre randagia; di tutto siano grazie a 

Gesù ed a Maria Santissima! 7. Ho molta inclinazione allo stu-

dio, nonostante l’ingegno limitato, e questo fu appunto il motivo 

di parecchi periodi di esitazione circa le Missioni. 

È interessante osservare il persistere nel linguaggio gesuitico 
del ventesimo secolo di categorie già in uso in età moderna come 
temperamento, ingegno, indole, inclinazione; è un segno della 
continuità della visione antropologica ignaziana nell’Antica e 

Nuova Compagnia. La persistenza dell’uso di tali topoi nel pe-
riodo in cui si stava creando un nuovo linguaggio per definire i 
fenomeni soggettivi e in cui si stava sviluppando la scienza psi-
cologica e la psicanalisi, mette in luce la continuità della tradi-
zione gesuitica. Con queste nuove scienze i gesuiti stabilirono 
un dialogo fecondo e aperto, senza rinunciare a usare categorie 
proprie della loro tradizione. 

La salute riguadagnata dopo una malattia, soprattutto se la 
guarigione era stata ottenuta per l’intercessione di Saverio, era 
una buona ragione per chiedere di partire per le Indie. Così scri-
veva Antonio Maria Fanelli a fine Seicento: 

Sentendomi chiamare da Dio con interne ispirationi alle Missio-

ni dell’Indie, per corrispondere per allora a questa chiamata del 

Signore mi conservai con voto speciale, d’adempirla ogni qualvol-

ta i miei amici Superiori condescendessero alle mie suppliche; e 

prima di far questo voto mi trovava malamente infermo. Presi da 

qui pronta l’occasione di pregare il mio Apostolo, et Avvocato S. 

Francesco, che mi concedesse la salute, giache haveva per sua imi-

tatione consacrata con voto la mia vita a’ beneficio de’ Barbari: fu 

sì efficace la sua intercessione, che mi trovo libero da tutti gl’ac-

ciacchi, che per quattro anni continui m’havevano travagliato160.

160 Antonio Maria Fanelli, 4/1/1695 (FG 749, n. 592).
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Giovanni Filippo Ricci (1699) aveva fatto voto di scrivere pe-
riodicamente per chiedere le Indie; essendosi dimenticato, Dio 
l’aveva “corretto” due volte mandandogli gravi malattie. 

Ed hora, […] appena fatta la lettera […] mi lasciò una febbre ter-

zana, che Iddio m’haveva mandato per svegliatoio del mio voto; 

all’adempimento pertanto di questo, come Iddio Nostro Signore 

e San Francesco Saverio m’hanno restituita egregia la sanità, così 

spero da Sua Paternità non dover mancare la benedittione, e li-

cenza per andare alle Missioni Indiane161.

Anche in questo caso abbiamo riscontrato una continuità tra 
l’Antica e la Nuova Compagnia. Nel 1818 Pietro Cavagnis, col-
pito da “una malattia assai grave”, fece voto a san Francesco Sa-
verio “che se egli mi guariva perfettamente io avrei domandato 
istantemente a’ Superiori maggiori di andare in America”162. Nel 
1823 Valentino Tabarrini scriveva: “essendo [...] oppresso dalla 
presente malattia, con approvazione del mio Padre Spirituale e 
del Reverendo Padre Rettore feci il voto d’andare alle Missioni, 
o alle Indie Orientali, o in America, se al Signore Dio Nostro 
piaceva restituirmi la sanità. Ora, stimando cosa più perfetta e 

161 Giovanni Filippo Ricci, Loreto, 7/1/1699 (FG 750, n. 52).
162 Pietro Cavagnis, Roma, 15/2/1818 (AIT 1).

più accetta a Dio, rassegno a Vostra Paternità il Santo Voto […] 
siccome si legge aver fatto tanti nostri fratelli, per cui al Signo-
re piacque restituir loro la bramata sanità”.163 Antonio Ballerini 
(1833), trovandosi “molto decaduto di sanità”, aveva fatto un voto 
“al P. Francesco Saverio e alla Santissima Vergine Maria”164. Nel 
1938 Francesco Saverio Zane ricordava che vent’anni addietro “il 
Saverio mi otteneva […] miracolosamente la guarigione da un 
morbo mortale, avendogli io fatto voto di andare in Missione”165.

Una questione importante riguarda l’età dei candidati. Nell’An-
tica Compagnia l’età ideale per andare in missione era intorno 
ai trent’anni, ma i richiedenti erano spesso più giovani – novizi 
infiammati dal desiderio delle Indie – o più anziani166. Nel 1625, 
per esempio, Giovanni Mellino dichiarava di aver “solo” 69 anni: 

Io ho solo 69 anni, di complessione sana; mi contento d’ogni sorta 

di cibo, lego e scrivo senza ochiali, ho lettere a bastanza per quei 

paesi, la lingua la imparerò presto, i Cafri non mi magneranno per-

ché la carne saria troppo dura et, se altra sorte di morte ocorrerà, 

163 Valentino Tabarrini, Terni, 22/11/1823 (AIT 1).
164 Antonio Ballerini, Roma, 8/12/1833. 
165 Francesco Saverio Zane, Milano, 18/7/1938 (AIT 3, fasc. 6). 
166 Mancano studi sistematici sull’età degli indipeti nell’Antica Compagnia, come 
osserva Maldavsky, Pedir las Indias… cit., p. 168 n. 75.
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sono 40 anni che ogni giorno dimando il martirio al Signore, forse 

me lo vorrà dare per questo mezo167. 

Da una prima indagine sulle lettere del Novecento, sembra 
che le candidature di uomini non più giovani fossero la prassi. 
Mario Santambrogio chiedeva di partire a 38 anni senza men-
zionare l’età come un problema; Pietro Maina scriveva: “Io ho al 
presente 58 anni di età; ma sono sempre stato di ottima salute, 
laonde credo che in questo non sarò di peso alla Missione”168. 
Luigi Cimadori aveva cinquant’anni e diceva al generale di non 
aver fretta di partire; ancora, nel 1929 il provinciale di Napoli 
Japhet Jollain chiedeva di essere mandato in missione, ben sapen-
do di essere “non più giovane, e con scarso corredo di virtù”169. 
Carlo Canziani sosteneva che se fosse stato inviato in Cina lui, 
già “un poco anziano”, avrebbe dato “ai nostri cari fratelli lontani 
la sensazione consolante […] che in Provincia si pensa a loro e 
volentieri si fa qualunque sacrificio per aiutarli nell’arduo lavoro 
apostolico loro commesso”.170 L’innalzamento dell’età media dei 
richiedenti si spiega facilmente: nella prima metà dell’Ottocento 

167 Giovanno Mellino, Cremona, 11/1625 (Ital. 173, f. 27). Cit. in G.C. Roscioni, Il 
desiderio… cit., p. 122.
168 Pietro Maina, Roma, 27/5/1936 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
169 Japhet Jollain, Napoli, 12/5/1929 (AIT 3, fasc. 7).
170 Carlo Canziani, Torino, 17/1/1923.

l’aspettativa media di vita in Italia non superava i 35 anni, negli 
anni trenta del Novecento era salita a 55 anni171. Inoltre viaggiare 
era molto più semplice, e le lettere del Novecento avevano perso 
quasi totalmente i riferimenti alla fatica e ai rischi del viaggio, e i 
climi e le condizioni di vita delle “Indie” non erano più descritti 
come inospitali. È il caso di Luigi Ceccarini, che nella sua richie-
sta (1933) di partire per Ceylon osservava:

Quanto […] alle difficoltà che si potrebbero opporre a una perso-

na anziana come me dal difficile ambiente, in un clima perenne-

mente caldo, a parte la fiducia nella divina Provvidenza, ho buone 

ragioni per sperare che un qualsiasi clima stabile mi si confaccia 

sempre meglio che non quello variabilissimo di questi nostri Paesi. 

Ma subito aggiungeva: “Del resto io ho il proposito fermo di 
andare per restarvi in qualunque ipotesi di vita o di morte”172. 
Si tratta di una notazione importante: nonostante il viaggio per 
le terre di missione non fosse più necessariamente senza ritorno, 
come spesso invece accadeva in età moderna, l’idea della mis-
sione manteneva la tradizionale radicalità e definitività. Così, 
per esempio, Lorenzo Maria Viezzoli (1938), dopo essere stato 

171 M. Livi Bacci, Storia minima della popolazione del mondo, Bologna 1998, p. 42.
172 Luigi Ceccarini, Napoli, 28/7/1933 (AIT 3, fasc. 7).
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per ventidue anni in Albania, chiedeva di ripartire per un’altra 
missione lontana, “che mi togliesse ogni possibilità di tornare 
in Patria”173.

Come i loro confratelli dell’Antica Compagnia, gli indipeti 
dell’Ottocento e del Novecento descrivevano anche le proprie 
competenze: le lingue straniere conosciute o la facilità ad ap-
prenderle, ma anche conoscenze di musica, medicina, arte e 
matematica174. I coadiutori temporali elencavano altre capa-
cità: Domenico Turani nel 1833 dichiarava di essere cuoco ma 
anche di essere un abile falegname, stagnaro e contadino. Un 
secolo più tardi Cimadori capiva che “anche con lavare le scu-
delle e far pulisia” era possibile “salvare anime”175. 

Se le condizioni fisiche, l’età, e le competenze dei candidati 
erano elementi rilevanti per la selezione, il generale voleva an-
che essere informato sui rapporti del candidato con la famiglia 
d’origine, per avere un ritratto più completo dell’indipeta.

173 Lorenzo Maria Viezzoli, Gallarate, 15/6/1938 (AIT 3, fasc. 6).
174 Stefano Scorza, Roma, 18/4/1820: “Di tal lingua [inglese] ho anche già una certa 
pratica per l’affiatamento avuto durante la guerra con truppe inglesi e americane”. 
Si veda anche Angelo Pimpani, Roma, 29/1/1921); Arnaldo Lanz, Sankt Andrä, 
30/10/1938; Mario Santambrogio, Padova, 15/8/1929(AIT 3, fasc. 6). Carlo Giacon, 
Firenze, 1/1/1934; Lorenzo Maria Vezzoli, Gallarate, 15/6/1938.
175 Lorenzo Turani, 12/1830; Luigi Cimadori, Roncovero di Bettola (Piacenza), 
8/5/1935.

“Per non essere molestato dai parenti”.  
Legami familiari

Un altro tema ricorrente nelle indipetae dell’Antica Compa-
gnia è quello dei legami familiari del candidato come possibi-
le impedimento alla realizzazione della vocazione. Come è già 
stato segnalato, uno degli scopi delle indipetae era di prevenire 
possibili accuse alla Compagnia da parte dei familiari dei mis-
sionari. Ma la situazione familiare del candidato poteva anche 
essere un criterio molto importante per la selezione: se l’autore 
della indipeta aveva una famiglia con difficoltà economiche o 
lasciava la madre vedova, difficilmente gli era accordata la par-
tenza. D’altro canto, le eccessive pressioni della famiglia o liti 
legate a eredità potevano disturbare la vocazione del gesuita e 
potevano costituire una ragione a favore dell'invio nelle Indie. 
Spesso gli indipeti usavano la complessa situazione famigliare 
come argomento per dimostrare la necessità della loro parten-
za, quasi come se “invece d’attraversare l’Oceano per andare alle 
Indie, si volesse andare alle Indie per mettere l’Oceano tra sé e i 
parenti”176. Ecco alcuni esempi. Nella prima metà del Seicento 
Matteo Chiostra scriveva al generale Vitelleschi in questi termini:

176 G.C. Roscioni, Il desiderio… cit., p. 154.
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Il desiderio che sin’hora ho avuto nella Compagnia di servire a 

Dio Nostro Signore nelle parti del Giappone piace a Sua Divina 

Maestà di confermarlo con nuovo motivo d’haver con ciò perpe-

tuo esilio da’ parenti, che molto inquietano et impediscono il mio 

profitto religioso177.

Simone Costa scriveva da Roma: “non mi pare di poter fare 
meglio che lasciare la seconda volta il mondo e seguitare la nuo-
va croce di Cristo lontano da parenti, amici et da ogni sorta di 
protezione”178. Ancora, Francesco Mastrillo scriveva da Na-
poli (1619):

Ho avuto un lume da Dio benedetto in tutto questo tempo, che 

sono stato nella Compagnia, che se io fusse mandato all’Indie, 

mi farei santo […] perché con tale occasione mi staccarei affat-

to dalla terra, che stando io in queste parti non lo posso fare per 

molte occasionelle che vi sono di parenti, di amici, e di altre ba-

gatelle simili179.

177 Matteo Chiostra, s.d. (FG 732, n. 373). Cit. in G.C. Roscioni, Il desiderio… cit., p. 154.
178 Simone Costa, Roma 29/6/1617 (FG 735, n. 190).
179 Giuseppe Mastrilli, Napoli, 16/1/1619 (FG 736, 108/1).

La lunga lettera di Donato Fritiano da Genova (20 marzo 
1620) descriveva i legami familiari come impedimento per lo 
svolgimento della vocazione missionaria.

Al tempo del noviziato […] morì mio padre lasciando molti figli, 

tutti miei minori e bisognosi d’aiuto mio. Poi fui occupato in fa-

briche ed altri negozi dai nostri nel tempo dei mei studi, laonde 

se mi avanzava tempo, lo ponevo a studiare non dando occhi ad 

altri disegni. Nel fine della Teologia mi trovai molto arido et quasi 

per pusillanimità ero contento pensare alla salute mia. Oltre che 

mi sopravvennero altri fastidi per aiuto di una mia sorella. Final-

mente l’anno passato stando al quarto anno di noviziato, sentii di 

nuovo con maggiore quiete più chiaramente la voce di Dio, che 

già altre volte m’aveva chiamato180.

Anche nelle lettere della Nuova Compagnia vi sono riferi-
menti a situazioni familiari problematiche. Nel 1818, Antonio 
Giannini scriveva: 

La mia vocazione sarebbe sicura in America, mentre quivi in Eu-

ropa io andrei a pericolo di perderla, perché il Demonio istiga, e se 

non ora, son certo che istigherà i miei parenti a fare il possibile per 

180 Donato Fritiano, Genova, 20/3/1620 (FG 736, n. 141).
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farmi ritornare a casa per gl’interessi di quella, essendovi morto 

nel passato ottobre un fratello a me maggiore, che era quello che li 

dirigeva; e di ciò ne sia una prova assai più convincente una lettera 

che ricevvi poco tempo fa, e che il Padre Rettore ebbe la prudenza 

devotissima di non consegnarmi, contentandomi di dirmi che si 

macchinava in quella di svolgermi dalla mia vocazione. Son certo 

che tutto si porrà in opra per farmela abbandonare, posto che non 

può esser tanto lontano che succeda una qualche simile disgrazia 

alla mia famiglia di morte di mio padre, o dell’altro fratello, per al-

tro poco capace di essere alla testa di affari, che richiedono molto 

giudizio, e prudenza181.

Negli anni venti del Novecento, Edoardo Alaimo chiedeva le 
missioni, tra le altre ragioni, “per non essere molestato dai parenti”182. 
Fausto Gnavi (1922) indicava la disponibilità della madre vedova 
(“che offre volentieri a Dio il sacrificio”) alla sua partenza come 
un elemento a suo favore183. Per Carlo Giacon la morte dei geni-
tori rendeva più semplice la sua possibile partenza184. Antonio 

181 Antonio Giannini, Roma, 1818 (AIT 1).
182 Edoardo Alaimo, Malta, 13/9/1928 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402, 
fasc. 4).
183 Fausto Gnavi, Chieri, 6/1/1922 (AIT 3, fasc. 1, 7-10).
184 “Nullo iam detineo familiari vinculo, defunctis parentibus et fratribus res suas 
compositas habentibus”. Carlo Giacon, Firenze, 1/1/1934 (AIT 3, fasc. 6). 

Toldo aveva già dovuto combattere una battaglia contro genitori 
e parenti per poter entrare nella Compagnia:

La lotta venne sanguinosa e diuturna da parte soprattutto dei ge-

nitori e dei parenti - nulla fu risparmiato, né minacce né lusinghe 

né lacrime - Gesù mi diede la forza - vinsi - e la vittoria fu coronata 

coll’ingresso nella Scuola Apostolica di Piacenza e dopo qualche 

tempo nel Noviziato di Gorizia185. 

Infine, Luigi Fanelli indicava nel “miraggio d’esser Missiona-
rio” ciò che lo aveva preservato dall’amore “indiscreto e poco 
retto di una madre che si ostinava a contendere a Dio l’unico 
suo figlio, dimentica che glielo aveva consacrato in fasce”186.

In modo stabile, dal Cinquecento al Novecento, i candidati 
alle missioni consideravano i legami familiari troppo invadenti 
come una buona ragione per chiedere di essere mandati nelle 
Indie. Per separarsi definitivamente dai parenti occorreva anda-
re lontano, e spesso i candidati indicavano con precisione quali 
erano le destinazioni che avrebbero permesso loro di non esse-
re molestati dai parenti.

185 Antonio Toldo, Chieri, 15/5/1932 (AIT 3, fasc. 6). 
186 Luigi Fanelli, Napoli 9/2/1921 (AIT 3).
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“L’eterna prima volta”. Destinazioni

Nelle lettere dell’Antica Compagnia i candidati alle missioni inse-
rivano spesso il riferimento a una specifica destinazione missio-
naria, affrettandosi però a dichiarare la propria disponibilità alle 
necessità della Compagnia e alle decisioni del generale. Le mete 
richieste variavano secondo il tempo, le circostanze e le preferenze 
del singolo; spesso erano ispirate dalle lettere di missionari o dalle 
vite di santi. “Mi rimetteva in fervore il solo pensare alla mia Cina,” 
scriveva Giulio Gori (1700), mentre Metello Saccano chiedeva il 
Giappone “dove più mi sento chiamato dal Signore”187.

Nelle lettere di inizio Ottocento la possibilità di scelta era mol-
to più limitata poiché le missioni estere della Compagnia stavano 
riaprendo lentamente. Si desiderava ciò che c’era: Libano (o Mon-
te Libano), Grecia, Stati Uniti. Nel corso dell’Ottocento e nel No-
vecento le varie missioni estere furono affidate alle singole pro-
vince, e di solito un candidato chiedeva di partire per la missione 
legata alla propria provincia, anche se non mancavano eccezioni. 

Per quanto riguarda l’Antica Compagnia, molto è stato scritto 
sulla presunta assenza di conoscenze geografiche degli indipeti. Dalle 
lettere sembra che pochi di loro sarebbero stati in grado di dire “che 

187 Giulio Gori, 3/12/1700 (FG 750, n. 89); Metello Saccano, Palermo, 17/1/1642 
(FG 743, n. 323).

cosa avessero in mente quando parlavano dell’India o delle Indie” 
e che “dei paesi che figuravano con quel nome nei mappamondi o 
nelle carte geografiche, avevano vaghissime nozioni”188. Qualche 
considerazione sulle lettere della Nuova Compagnia potrà forse aiu-
tare a ridimensionare queste valutazioni. Le lettere ottocentesche 
e novecentesche che abbiamo esaminato mostrano, con rarissime 
eccezioni, la stessa assenza di riferimenti geografici precisi ai luo-
ghi di destinazione. L’America è una terra “ove trovasi tanta gente 
ancora idolatra e selvaggia”189, le Indie sono “terre infedeli”190, “bar-
bare nazioni”191, luoghi di “Genti asperse per selve, e monti, lontano 
da Chiesa e Sacramenti”192, patria di “gente barbara e infedele”193. 
Poiché è difficile immaginare che nel Novecento ci fosse completa 
ignoranza sulle mete richieste – al contrario, nelle lettere si trova-
no costanti riferimenti a libri, pubblicazioni periodiche, congressi 
missionari, o documentari sulle missioni194 – è più opportuno ipo-
tizzare che il genere letterario delle indipetae non richiedesse noti-

188 G.C. Roscioni, Il desiderio… cit., p. 102; Maldavsky, Pedir las Indias… cit., p. 155.
189 Giovanni Battista Benetello, Reggio di Modena, 31/12/1818.
190 Giuseppe Achilluzzi, Tivoli, 20/10/1829.
191 Luigi Nalbone, Palermo, 14/1/1834.
192 Giovanni Battista Rizzi, Modena, 25/7/1834 (AIT 1). 
193 Raffaele Maria Rana, Roma, 8/12/1829.
194 Per esempio Adolfo Cerutti (Gallarate, 31/10/1937) chiedeva il permesso di 
acquistare un proiettore cinematografico per proiettare immagini sulle missioni e 
desiderava realizzare un “album geografico” delle missioni della Compagnia. 
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zie specifiche sui luoghi di missioni. Sembra quasi che i candidati 
omettessero volutamente le proprie conoscenze sui luoghi di mis-
sione per una sorta di “indifferenza geografica”, che insisteva sulla 
missione come luogo in cui “salvare le anime” e “soffrire per la Glo-
ria di Dio”, senza dare alcuna rilevanza alle condizioni climatiche e 
socio-culturali delle mete richieste. 

Un fenomeno analogo accadeva riguardo alla descrizione 
del lavoro del missionario: come molte delle lettere dell’An-
tica Compagnia, le indipetae del XIX e XX secolo rappresen-
tano l’azione del missionario in modo generico, senza entrare 
nel dettaglio. Il missionario “converte gli infedeli” e “consola le 
anime”195. Come è stato opportunamente osservato, le indipetae 
erano la testimonianza di un progetto missionario personale, 
in cui il candidato chiedeva di partire per la missione come se 
fosse sempre la prima volta196. L’apparente ignoranza riguardo 
alle mete dei luoghi di missione e alle attività dei missionari e 
il tentativo di mantenere l’ingenuità indifferente degli inizi si 
ritrovano nelle indipetae dell’Antica e della Nuova Compagnia.

Altro aspetto di continuità tra Antica e Nuova Compagnia è 
l’idea che le “Indie di quaggiù”, vale a dire le missioni interne, fos-
sero una meta di ripiego, ma nello stesso tempo più accessibile, 

195 Maldavsky, Pedir las Indias... cit., p. 161.
196 Maldavsky, Pedir las Indias... cit., p. 163.

delle missioni d’oltremare. “Intanto mi godo questi quattro mesi 
di Missione [popolare] – scriveva Ignazio Maria Palmeri all’i-
nizio del Settecento – e vivo di speranza indiana197”.Talvolta, in 
casi più rari, l’indipeta si mostrava soddisfatto delle missioni ru-
rali, forse per la consapevolezza dell’impossibilità di essere man-
dato alle Indie. Nel 1834, per esempio, Gaetano Vinelli scriveva:

Io non chieggo le missioni estere ché per esse mi riconosco trop-

po insufficiente. Sebbene mi sentissi dire Ecce ego mitto te col capo 

chino dicendo elegit infirmum pieno di fiducia nel padrone della 

messe andrei al campo assegnatomi. Io però non dovendo pre-

tendere miracoli chieggo e sospiro d’essere applicato a missioni 

rurali. Padre, oh le grandi Indie che vi sono nelle campagne!198 

Come nelle lettere dell’Antica Compagnia, l’apostolato in Eu-
ropa, era considerato dagli indipeti come una valida preparazione 
per le missioni d’oltremare. Angelo Castelli (1825) si preparava 
alle missioni estere assistendo i “condannati ai patiboli” e Salva-
tore Incardona cosiderava il proprio impegno nella “cura spiri-
tuale dei soldati” come “un segno non equivoco della volontà del 
Signore, che mi vuole al caritatevole ufficio delle missioni”199.

197 Ignazio Maria Palmeri, Palermo, 9/10/1703 (FG 750, n. 145).
198 Gaetano Vinelli, 3/6/1834 (AIT 1).
199 Angelo Castelli, Palermo, 8/7/1825; Salvatore Incardona, Palermo, 24/12/1829. 
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“Degli altri superiori sto suspetto”. Scrivere a un padre

Le indipetae terminano frequentemente con una dichiarazio-
ne di obbedienza incondizionata al superiore, interprete della 
volontà divina. Il generale rappresentava la figura più auto-
revole, il padre cui i candidati presentavano i propri desideri. 
Con un’efficace espressione Pierre-Antoine Fabre, riferendosi 
alle lettere dell’Antica Compagnia, ha notato come le indipetae 
riattivassero un rapporto “meraviglioso e terribile” tra i figli e il 
proprio padre, tra i gesuiti e il generale dell’ordine200. 

Le prime indagini sulle lettere della Nuova Compagnia mo-
strano che l’atteggiamento verso il generale rimase sostanzial-
mente immutato, e che questi continuava a essere identificato 
come l’interprete della volontà divina. Bartolomeo Luigi Bonelli 
terminava la sua lettera (1829) dicendo che “il mezzo sicuro a 
conoscere il Divino volere sì in questo che in qualunque altro 
particolare è il sentimento del Superiore”201. Giuseppe Achil-
luzzi consegnava “l’affare nelle mani della Santa Obbedienza” 
e si impegnava ad essere “indifferente e rassegnato alle divine 

200 P.-A. Fabre, Un désir antérieur. Les premiers jésuites des Philippines et leurs indipetae 
(1580-1605), in Notre lieu est le monde. Missions religieuses dans le monde ibérique à 
l’époque moderne, a cura di Bernard Vincent e Pierre-Antoine Fabre, Roma 2007, 
pp. 71-88, qui p. 87.
201 Bartolomeo Luigi Bonelli, Modena, 6/8/1829 (AIT 1).

dispositioni”202. Stefano Romano affermava che la stessa scrittura 
della indipeta era frutto dell’obbedienza: “per eseguire quello che 
dice Vostra Paternità nella sua lettera, che quei che desiderano 
tali Missioni le chieggano”203. La risposta del superiore rendeva 
Stefano Gabaria “certo della volontà di Dio col scegliermi tra 
quelli da destinarsi a queste missioni”204 mentre Raffaele Ma-
ria Rana scriveva al generale di aspettarsi “dalle sue mani come 
da quelle di Dio benedetto quanto vorrà fare di me, che sem-
pre avrò più caro l’ubbidire che il morire stesso”205. Espressio-
ni ignaziane erano usate per descrivere l’atteggiamento di ob-
bedienza: “le offro la mia persona, affinché qualora le piaccia 
di servirsene ovunque per le missioni estere, ne disponga pure 
come di un corpo morto, o bastone da vecchio”206. Il generale 
era allo stesso tempo un superiore temuto e rispettato e un pa-
dre. Nel 1818 Filippo Orsini scriveva “con umiltà da suddito, ma 
confidenza altresì da figlio”207 e negli anni trenta del Novecento 

202 Giuseppe Achilluzzi, Tivoli, 20/10/1829.
203 Stefano Romani, Orvieto, 14/1/1834 (AIT 1).
204 Stefano Gabaria, 25/12/1829 (AIT 1).
205 Raffaele Maria Rana, Roma, 8/12/1829 (AIT 1).
206 Luigi Maria Gianolio, Novara, 6/1/1830 (AIT 1). 
207 Filippo Orsini, Fano, 14 maggio 1818. (AIT 1). Cfr. anche Lorenzo Saverio 
Arrigoni, Roma, 31/7/1833 (AIT 1); Antonio Ballerini, 1830 (AIT 1).

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   126-127 17/09/14   15:16



129128

nel tempo, fuoRi dal tempoIn vIaggIo

Luigi Maria Biscia inviava la propria lettera “con la confidenza 
di figlio e con la sottomissione di Gesuita”208.

La decisione di mandare un candidato alle Indie nasceva da 
una negoziazione tra il generale, gli assistenti, i superiori locali 
e i padri spirituali, tutti coinvolti nella scelta. I padri spirituali 
avevano il compito di aiutare i candidati a discernere la natura 
del desiderio delle missioni, mentre i superiori locali valutavano 
i bisogni delle province. Tuttavia, il fatto di rivolgersi diretta-
mente al generale tramite una lettera che eliminava la distanza 
non solo geografica, permetteva ai candidati di accennare alle 
incomprensioni con i superiori locali che spesso ostacolavano 
il desiderio delle missioni. Così scriveva all’inizio del Seicento 
Alessandro Simonetta: “una sola cosa temo, che essendo io tan-
to lontano da Roma, d’onde s’inviano li soggetti per l’Indie, non 
sia sempre l’ultimo”209. Giovan Battista Lucerna denunciava al 
generale le resistenze di un superiore locale:

Non ho più l’impedimento del superiore che io havevo all’hora, 

il quale non voleva sentire trattare né da me, né da altri suoi infe-

riori la domanda d’andare all’Indie210.

208 Luigi Maria Biscia, Gallarate, 28/11/1936.
209 Alessandro Simonetta, Milano, 4/7/1619 (FG 736, n. 56).
210 Giovan Battista Lucerna, Arona, 12/12/1619 (FG 736, n. 109).

Spesso gli indipeti anticipavano le possibili obiezioni dei supe-
riori – in particolare l’insufficienza di gesuiti per i ministeri in 
Europa – proponendo possibili soluzioni. L’impedimento pote-
va anche giungere dall’eccessivo affetto dei superiori locali, che 
cercavano per questo di ostacolare la partenza dei missionari. 
Alla fine del Cinquecento Nicolò Mastrilli scriveva: “degli altri 
superiori sto suspetto, perché, come veggo e conosco, mi amano 
di un certo amore che forse potrebbe ciò impedirmi”211. La mede-
sima tensione compare nelle indipetae della Nuova Compagnia. 
Nel 1818 Antonio Giannini domandava l’invio alle Americhe, 
considerando il fatto che “all’Italia non mancano Gesuiti; non 
solo, ma Religiosi, e preti zelanti”212. Francesco Olivieri scriveva 
nel 1820 al generale appena eletto Luigi Fortis, poiché aveva già 
chiesto le Indie ma il provinciale si era opposto, e commentava: 
“opportunità non avvi migliore, che la presente, poiché Provin-
ciale non avvi, che possa opporsi. Ecco il perché alla Paterni-
tà Vostra lo appaleso”213. Giovanni Benetello (1819) invitava il 
generale a confrontare “da una parte l’Italia, ove regna la civile 
cultura e il cristianesimo, provveduta, oltre agli ecclesiastici e 
agli altri regolari, di parecchi Collegi della Compagnia colla fa-

211 Nicolò Mastrilli, Napoli, 23/6/1590 (FG 733, n. 11/1.)
212 Antonio Giannini, Roma, 1818 (AIT 1).
213 Francesco Olivieri, Palermo, 30/11/1820 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 
1402, fasc. 1, 3).
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cilità di accrescerli” e “dall’altra l’America meridionale, in gran 
parte ancora selvaggia e priva della Fede, e dove ancora è civile 
e cristiana, scarsissima di ministri di Dio, e affatto priva della 
Compagnia”214. Angelo Castelli (1821) preveniva una possibile 
obiezione del generale:

Ma perché non impiegare i miei sudori nelli nostri Regni? Ma è 

proprio della nostra vocazione vivere in quei luoghi, dove si speri 

maggiore aiuto delle anime; ma questo par che si debba sperare 

dove molta è la messe, e pochi pochissimi ne sono gli operarii; qua 

non ne mancano e zelanti predicatori, e saggi confessori, ed ope-

rarii molti che intenti sono alla salute delle anime215.

Alcuni anni più tardi lo stesso Castelli, in un post scriptum 
alla sua lettera, chiedeva esplicitamente al generale di prendere 
posizione contro il suo provinciale:

Se Vostra Paternità la rimetterà al Padre Provinciale costà mi pare 

probabile che farà difficoltà per la scarsezza de’ soggetti. Un ordi-

ne preciso di Vostra Paternità potrebbe appagare appieno le mie 

sante brame. […] Scusi la mia importunità, parlo ad un Padre. 

214 Giovanni Battista Benetello, Reggio di Modena, 21/3/1819 (AIT 1).
215 Angelo Castelli, Palermo, 29/3/1821 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 1402, 
fasc. 1, 6).

Salvatore Incardona (1829) temeva i commenti dei superiori 
locali e dei confratelli:

Qui molti hanno creduto d’indagare il perché abbia scritto alla Pa-

ternità Vostra, io però ho stimato tacer molto, e guardarmi dalle 

domande surrettizie che mi si van facendo, anche per conto di chi 

meno dovrebbe. L’unico mio fine di così operare è solo il timore 

che m’impediscan la strada; confido poi nella provvidenza divi-

na, che se così sta scritto in Cielo, nulla varrà a fare riuscire vani 

i miei desideri. Domando alla Paternità Vostra la benedizione, e 

mi sottoscrivo con rassegnazione216.

Un atteggiamento analogo si ritrova nelle indipetae nove-
centesche. Antonio Toldo (1932) si riferiva polemicamente a un 
dialogo con il suo provinciale: 

Così evasiva è la risposta che sentii darmi anche ultimamente dal 

Reverendo Padre Provinciale. “È difficile, molto difficile per non 

dire impossibile – mi disse infatti – abbiamo troppo bisogno di 

Maestri in Italia. D’altra parte ora in Missione c’è più bisogno di 

somari che di uomini, e poi bisognerebbe sapere l’Inglese!” Non 

216 Salvatore Incardona, Palermo, 7/10/1829 (Provincia Sicula - Negotia Specialia 
1402, fasc. 1, 21).
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voglio discutere sulla solidità di queste difficoltà sebbene non mi 

sembrino troppo consistenti217. 

Toldo chiedeva al generale “di dissipare i dubbi e gli indu-
gi del Reverendo Padre Provinciale” e di indurlo a concedergli 
“d’accontentare finalmente i desideri del Cuore Santissimo di 
Gesù”, e concludeva: “La supplico e la scongiuro d’interporsi in 
mio favore presso il Padre Provinciale”. La lettera di Luigi Cec-
carini (1933) si riferiva esplicitamente a una profonda tensione 
interna alla Compagnia italiana tra gli stimoli al ministero mis-
sionario e le necessità locali, che a suo dire aveva causato l’insuc-
cesso delle sue richieste per la missione di Ceylon: “ho periodi-
camente chiesto le missioni durante tutta la mia vita religiosa. 
Mi sono state sempre negate con la motivazione che nella no-
stra Provincia v’era scarsezza e bisogno di soggetti”. Ceccarini 
lamentava anche lo spegnersi dell’entusiasmo missionario nei 
giovani gesuiti: “questi novizi giovani [...] da alcuni anni in qua 
si sono molto raffreddati in ciò – e ne ho varie e indubbie prove 
– in seguito ad una tal quale occulta propaganda che serpeggia 
contro la nostra missione del Ceylon”218. Emilio Saverio Pute-
ro (1922) ricordava al generale la famosa lettera di Roothaan 

217 Antonio Toldo, Chieri, 15/5/1932.
218 Luigi Ceccarini, Napoli, 28/7/1933 (AIT 3, fasc. 7).

scritta quasi un secolo prima in cui si esortavano i provinciali “a 
mandare tanti nelle Missioni, ancorché avessero grande scar-
sità di soggetti”219.

Il generale diventava così il garante e il responsabile della vo-
cazione missionaria degli indipeti. Scrivere al generale significava, 
da una parte, cercare un rapporto che liberasse dagli impedimenti 
e dalle difficoltà con i superiori locali; ma, in modo più radicale, 
significava presentare la propria aspirazione all’autorità più alta 
della Compagnia, che valutava la richiesta in Domino, di fronte a 
Dio e come rappresentante di Dio. La lettera informava il generale 
di ciò che Dio suscitava nel candidato alle missioni, e spostava la 
decisione dal candidato stesso – che nello scrivere una o più let-
tere esauriva il proprio compito – al generale, che diventava così 
responsabile di fronte a Dio della vocazione di ciascun indipeta. 
“Del resto nel dì del giudizio – scriveva nel 1825 Angelo Castel-
li – se Dio mi chiederà conto io chiamerò Vostra Paternità Re-
verendissima in testimonio de’ vivi accesissimi miei desideri”220. 

219 Emilio Saverio Putero, Gozzano, 25/7/1922 (AIT 3).
220 Angelo Castelli, Palermo, 8/7/1825. 
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Le indipetae sono immerse nella realtà storica degli anni in 
cui furono scritte e contengono tracce del mondo in cui i 

gesuiti si trovavano a vivere; nello stesso tempo esse sono sal-
damente ancorate alle origini della spiritualità gesuitica, nel 
costante tentativo di rimanere fedeli all’insegnamento di Ignazio.

Dalla lettura delle indipetae della Nuova Compagnia sono 
emersi alcuni elementi di discontinuità con il passato che meri-
tano di essere approfonditi. Un primo aspetto riguarda le desti-
nazioni richieste: se nel Sei-Settecento esse erano orientate dalla 
curiosità personale, da incontri e letture e dai legami affettivi del 
candidato, nell’Otto-Novecento la scelta della meta era condi-
zionata dalle circostanze storiche della vita della Compagnia 
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o dalla provincia di appartenenza cui di solito era affidata una 
particolare missione. Il rapporto dell’indipeta con i superiori, 
prima e dopo la redazione della lettera, è un altro aspetto che 
richiede nuove indagini. L’interazione tra superiori locali, assi-
stenti, procuratori delle Indie e generale diventò più comples-
sa nella Nuova Compagnia e si rafforzò il ruolo di primo piano 
dei padri spirituali, incaricati di aiutare il candidato a vagliare 
il proprio desiderio con gli strumenti del discernimento pro-
posti da Ignazio. Ancora, il rapporto tra i gesuiti e il generale 
si arricchì con incontri personali cui spesso le indipetae fanno 
cenno221; sarà interessante studiare come la maggiore facilità 
di spostamenti e incontri – e la diffusione del telefono in Italia 
negli anni Venti del Novecento – influenzarono quel rappor-
to “meraviglioso e terribile” tra un padre e i suoi figli. Un’altra 
domanda nata da questa ricerca riguarda la minore attenzione 
che le indipetae della Nuova Compagnia hanno ricevuto negli 
archivi. Il contrasto fra la cura con cui le indipetae antiche sono 
state raccolte e catalogate e la dispersione delle indipetae della 
Nuova Compagnia non può essere spiegato solo dalle travagliate 
vicende dei documenti dei gesuiti negli ultimi due secoli, ma ha 
le sue origini in scelte consapevoli ancora da indagare. 

221 Cfr. le lettere di Lorenzo Saverio Arrigoni, Roma, 31/7/1833 (AIT 1); Paolino 
Lippi, Spoleto, 25/9/1833 (AIT 1); Luigi Jagier, Modena, 17/8/1835 (AIT 1).

Due sono però i principali aspetti di discontinuità tra le 
indipetae antiche e nuove che richiedono studi e approfondi-
menti. Innanzitutto vi è una maggiore insistenza dei candida-
ti dell’Ottocento e del Novecento nell’esposizione sistematica 
dell’origine del desiderio, segno di un’attenzione particolare 
al soggetto e alla sua interiorità. Come tanti suoi compagni, 
Stefano Gabaria (1829) analizzava il fine che lo muoveva a 
chiedere le Indie e affermava “di non esser mosso da curiosi-
tà o da vanità né da amor di libertà, ma solo dal desiderio di 
spendere le [proprie] fatiche in benefizio dei più abbandonati 
e bisognosi”222. L’importanza di esaminare l’origine del deside-
rio era stata ampiamente ricordata dalla lettera sulle missioni 
di Roothaan:

Io vorrei che chi desidera le Missioni straniere, da primo esami-

nasse ben bene questo suo desiderio, e nel cospetto di Dio cercasse 

attentamente […] quale speranza a ciò lo muova […]. Impercioc-

ché che dovremmo noi mai pensare, che dovremmo dire, se alcu-

no infastidito della vita, che qui mena, e dell’uffizio che ha, vol-

gesse l’animo alle Missioni? E se poco amante di un vivere attuato 

nell’esatta osservanza delle nostre regole, riguardasse le Missioni 

come più acconce al suo genio e ad una maggior libertà di fare a 

222 Stefano Gabaria, Spoleto, 25/12/1829 (AIT 1).
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modo suo? E che dovremmo noi pensare, che dire, se costui fosse 

mosso da certa sua naturale instabilità, o da curiosità di vedere 

nuovi mondi e nuove cose? Se fosse allettato da una certa mostra 

esteriore di successi straordinarii, che sogliono accompagnare i 

Missionari e che hanno del meraviglioso?

Per verificare se il desiderio fosse realmente mandato da Dio 
– continuava Roothaan – e non una semplice illusione suscitata 
da passioni superficiali, ciascun gesuita avrebbe dovuto osser-
vare se stesso in azione nelle occupazioni quotidiane.

Se questi crede di avere il cuore veramente infiammato di carità 

e di zelo per la salute delle anime, vegga inoltre quanto volentie-

ri a questo fine si affatichi adesso e travagli; con quanta carità e 

pazienza tolleri le molestie che talora si incontrano nella vita co-

mune; quanto facilmente si acconci all’umore altrui; con quan-

ta tranquillità d’animo sostenga di essere contraddetto od anche 

con spiacevoli modi trattato; con quale alacrità soglia intervenire 

e prestarsi al servigio dei poveri e degli abbietti che giacionsi nello 

squallore, nel puzzo e nel sudiciume delle carceri e degli speda-

li. Conciossiaché ciascuno si dee persuadere, che la virtù neces-

saria alla grande impresa delle Missioni non si può avere così ad 

un tratto né indossarsi a piacimento come si fa del mantello per 

uscire di casa.

Lo stesso Roothaan, in una delle prime annotazioni alla sua 
edizione degli Esercizi spirituali, affermava l’importanza dell’a-
nalisi profonda della soggettività223. L’abitudine a scandagliare 
il mondo interiore si diffuse nella Compagnia del XIX secolo 
anche grazie alla circolazione di diari spirituali di gesuiti, pub-
blicati post mortem224. La medesima attenzione si trova nelle let-
tere del Novecento, come quella di Fausto Gnavi, che nel 1922 
esponeva “motivi, caratteri, ed altre circostanze di questo desi-
derio così vivo”. Oltre a descrivere le caratteristiche del deside-
rio – secondo lo stile delle indipetae – Gnavi si soffermava sulle 
motivazioni che lo avevano suscitato, proponendo una detta-
gliata indagine su di sé.225 Nel Novecento l’accentuato interesse 
per lo studio delle “agitazioni interiori” era anche favorito dal 
diffondersi della letteratura psicologica, cui i gesuiti partecipa-
rono attivamente. L’influenza dei diari spirituali e della lette-
ratura psicologica sulle indipetae è un tema affascinante che at-
tende di essere studiato.  

223 Esercizi spirituali. Nuova versione letterale dell’autografo spagnolo e note del P. 
Giovanni Filippo Roothaan, ventunesimo Preposito Generale della Compagnia di Gesù, 
Milano 1967, pp. 59; 65-66; 72; 76.
224 Si vedano, a titolo esemplificativo, i diari di Pierre Olivaint (1816-1871), Am-
broise Matignon (1824-1913) e Alexis Hanrion (1880-1919); le indicazioni complete 
si trovano in bibliografia.
225 Fausto Gnavi, Chieri, 6/1/1922 (AIT 3, fasc. 1).
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In secondo luogo, nelle lettere dell’Otto-Novecento il tema 
della disponibilità al martirio, che da sempre caratterizzava 
le indipetae, si arricchisce di un aspetto inedito: le travagliate 
vicende della Chiesa e della Compagnia nel XIX e XX seco-
lo diventarono, nella consapevolezza degli indipeti, parte di 
questo martirio. Al motivo eroico di stampo cavalleresco del-
le indipetae dell’Antica Compagnia si affiancava la coscienza 
storica del sacrificio e della persecuzione implicata dal sem-
plice fatto di essere gesuita. All’inizio dell’Ottocento la Com-
pagnia era rinata in un mondo in cui la “città degli uomini” 
cominciava a concepirsi autonoma dalla vita spirituale e da 
ogni riferimento alla realtà trascendente; in un mondo in 
rapido cambiamento la Chiesa e la Compagnia erano spes-
so percepite “in esilio”. In un passaggio della sua lettera sul-
le missioni, Roothaan individuava tra le ragioni del bisogno 
urgente di missionari la drammatica situazione della Chiesa 
cattolica, “non solamente attaccata con furore da’ nemici pa-
lesi, ma pur anche afflitta, turbata, lacerata da tanti e tanti, 
che figli suoi si professano, e non sono che perdutissimi no-
vatori.” E proseguiva:

Mirate come satana, capo e guidatore degli empi, […] travolti dal 

baratro della superbia e di una sfrenata licenza i miseri mortali, 

trascinali senza ritegno ad ogni ribaldaggine di vizi e di peccati. 

Un secolo più tardi il nesso tra la vocazione alle missioni e 
la drammatica situazione della società e della  Chiesa era pre-
sente nelle indipetae:

Mi accresce il desiderio delle Missioni – scriveva Stefano Scorza 

nel 1920 – il disgusto che provo per la società che mi circonda, 

così beneficata dal Signore eppure così perfida, che ha tentato di 

togliermi la fede nelle scuole, la vocazione religiosa nelle caserme, 

e infine la vita nei monti di guerra.226

Questi accenni illuminano la situazione particolare di molti 
gesuiti della Nuova Compagnia che si trovarono a vivere in un’e-
poca per loro difficile da decifrare e dalle prospettive inquietanti. 
Alcuni esempi di questa posizione si trovano nei carteggi pri-
vati dei gesuiti dell’Ottocento. Nella sua ricca corrispondenza, 
per esempio, il gesuita francese Augustin Bouissou (1817-1899) 
formulava giudizi catastrofici sulla situazione dell’epoca e non 
si spiegava le trasformazioni in atto nella società, che egli riusci-
va a comprendere solo come il risultato di trame diaboliche227.

Questi elementi di discontinuità – insieme alle nuove de-
vozioni e alla sensibilità religiosa in costante cambiamento 

226 Stefano Scorza, Roma, 18/4/1920 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
227 J. Lalouette, Un jésuite en son temps. Étude d’une correspondance (1862-1894), in 
“Revue d’histoire moderne et contemporaine”, 38, 1991, pp. 251-274.
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– documentano l’evoluzione della storia della Compagnia e do-
vranno essere oggetto di studio. Tuttavia, ciò che colpisce mag-
giormente nella lettura delle indipetae della Nuova Compagnia 
è la loro straordinaria continuità con quelle scritte nel Sei-Set-
tecento. Commentando le indipetae abbiamo più volte messo 
in luce il loro nesso con gli Esercizi spirituali: esse costituivano, 
com’è stato suggerito, una sorta di “quinta settimana” degli Eser-
cizi e “una straordinaria dimostrazione della penetrazione delle 
tecniche ignaziane di discernimento spirituale nella Compagnia 
di Gesù, a tutti i livelli di cultura e di competenza”228.

La scrittura delle indipetae era parte di un cammino, di un 
pellegrinaggio spirituale attraverso cui il gesuita seguiva gli Eser-
cizi. Tale pellegrinaggio poteva avere una successiva realizza-
zione nell’invio effettivo alle Indie, e implicava quindi uno spo-
stamento geografico; ma il vero spostamento avveniva prima e 
coinvolgeva il gesuita in tutte le dimensioni della vita. Si tratta-
va di uscire da se stessi per ritrovarsi in piena conformità con il 
precetto evangelico, autentica imitazione di Cristo e condizione 
per essere suo discepolo. 

La scrittura della indipeta, l’interminabile attesa che Dio apris-
se “la porta delle Indie”, il voto a Francesco Saverio, le letture 

228 P.-A. Fabre, La décision de partir comme accomplissement des Exercices: Une lecture 
des Indipetae, in Ite inflammate omnia: selected historical papers from conferences held 
at Loyola and Rome in 2006, a cura di T. McCoog, Roma 2010, pp. 45-70, qui 46.

edificanti, l’allenamento dell’anima e del corpo, gli Esercizi spi-
rituali, le missioni popolari preparatorie, il sacrificio dell’indif-
ferenza: molto prima di imbarcarsi su una nave, e anche quan-
do non si muoveva dall’Europa, il gesuita che comunicava in 
forma scritta il proprio desiderio delle Indie era chiamato a un 
cammino sulle tracce di Ignazio. Chiedere le Indie significava 
mettersi in viaggio.
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della nuova compagnia

Antonio Bresciani229

Antonio Bresciani Borsa (1798-1862), figlio di famiglie della nobiltà lombarda e to-
rinese, nacque ad Ala (TN), entrò nella Compagnia di Gesù nel 1828, quando era 
già stato ordinato sacerdote. Negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento fu rettore 
in diversi collegi: Torino, Genova, Modena, e Roma (nel Collegio di Propaganda 
Fide). Nel 1850 fu chiamato a Napoli, dove entrò a far parte del primo gruppo di 
scrittori de “La Civiltà Cattolica”, fondata in quell’anno da Carlo Maria Curci. Per 
“La Civiltà Cattolica” Bresciani scrisse racconti per il resto della sua vita. I suoi ro-
manzi storici ebbero grande successo; fu ardente polemista contro il liberalismo in 
politica e contro il romanticismo in letteratura, poiché in essi vedeva i nemici del 

229 Torino, 25/3/1832 (AIT 1, fasc. 2). La minuta di questa lettera è pubblicata in 
Della vita e delle opere del padre Antonio Bresciani della Compagnia di Gesù, Roma-
Torino 1969, cap. XIII. 
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cattolicismo e della morale. Famosa è la stroncatura del suo romanzo L’ebreo di Ve-
rona da parte di Francesco De Sanctis e la famosa definizione di Antonio Gramsci, 
che nei suoi Quaderni parlò di un vero e proprio genere letterario, il “brescianismo”, 
sostenuto dai “nipotini di padre Bresciani” e caratterizzato da “una letteratura tut-
ta verbale e di nascosti o manifesti spiriti reazionari”. Su Bresciani cfr. le voci di A. 
Coviello Leuzzi in DBI, vol. XIV, pp. 179-184 e di G. Mucci, DHCJ, pp. 542-543.

Questa indipeta di insolita lunghezza è divisa in due parti. Nella prima parte Bre-
sciani vuole dimostrare al generale di essere adatto alle missioni e comunica il pro-
prio desiderio di andare in Paraguay, dove i gesuiti avevano stabilito le reducciones e 
dove le missioni erano ormai chiuse da sessanta anni. Bresciani descrive le proprie 
caratteristiche fisiche, che a suo parere lo rendono adatto alla missione, e le partico-
lari sofferenze attraverso cui è passato, che lo hanno allenato a sopportare situazioni 
difficili. Quando parla dell’esilio, Bresciani si riferisce al fatto che nel 1826, in seguito 
alle pressioni del padre, fu costretto ad abbandonare il noviziato. Anziché tornare 
a casa scappò a Firenze dove rimase fino al 1828, quando fu nuovamente ammesso 
nella Compagnia. Nella seconda parte della lettera, Bresciani propone al generale 
un vero e proprio piano d’azione per l’ingresso dei gesuiti in Paraguay. Egli vorrebbe 
raggiungere il Paraguay tramite l’Argentina e parlare con il dittatore del Paraguay, 
José Gaspar Rodríguez de Francia (1766-1840). Soprannominato el doctor Francia o 
el Supremo, questi governò in modo dispotico e cercò di isolare il Paraguay da ogni 
contatto con l’esterno, per proteggere lo stato dall’infiltrazione delle idee liberali. 
Molto interessante il discorso che Bresciani vuole fare a Francia: egli ritiene che 
Francia abbia in qualche modo mantenuto le norme che regolavano le reducciones 
al tempo della presenza dei gesuiti e vuole proporre il ritorno della Compagnia di 
Gesù. Bresciani rappresenta Francia come un sovrano del Seicento, secondo l’idea 
per cui “il Capo dei Popoli è il rappresentante di Dio”, e si propone come collaboratore 
alla sua opera: “ora io Gesuita vengo da sì lontana parte di mondo per evangelizzare 
i vostri selvaggi, per insegnar loro colla Religione la fedeltà che vi devono.” Dopo la 
morte di Francia i gesuiti tornarono in Paraguay attraverso il porto di Buenos Aires; 
il loro tentativo durò solo tre anni (1843-1846). Cfr. I. Telesca, The First Return of the 
Jesuits to Paraguay, in Jesuit Survival and Restoration: 200th Anniversary Perspectives, a 
cura di R. Maryks e J. Wright, Leiden 2014. 

Egli è già passato un anno che scrissi questa lettera né m’attentai 
d’inviarla a Vostra Paternità prima d’ora; non le faccia meraviglia 
il suo tenore, e s’ella è alquanto lunga, Vostra Paternità la legga 
di grazia a ritagli e quando meglio le piace. 

Iddio mi chiamò alla Compagnia con impulsi sì straordi-
nari e mi vi conservò con grazie sì segnalate ch’io dissi sem-
pre a me stesso: Iddio dunque vuole da me più che qualche cosa 
ordinaria. Questo pensiero mi si confisse nell’animo così pro-
fondamente che né in solitudine, né in mezzo alla distrazio-
ne dell’operare, mi si tolse giammai dinanzi. Una vocazione 
combattuta con dodici anni di contraddizioni private, con sei 
anni di persecuzioni pubbliche, e con due anni d’esilio il più 
amaro, è uno di quei favori di Dio, ch’Egli non suol fare che 
per altissimi fini: e quello ch’Egli ebbe a mio riguardo, dopo 
la mia santificazione, io stimo appunto che sia, ch’io doman-
di a Vostra Paternità la missione del Paraguay. Questo inter-
no sentimento mi stimola già da lungo tempo; egli anima le 
mie azioni, dirige i miei passi, m’è di conforto nelle afflizioni 
e m’incoraggisce ne’ miei abbattimenti. Vostra Paternità non 
avrà certamente potuto contenersi dal sorridere nel vedersi 
annunziare la missione del Paraguay, che da più di sessant’anni 
è chiusa allo zelo della Compagnia; e che quello che la doman-
da è uomo gracile di temperamento, e scarso d’ogni dono di 
natura e di grazia. Ma se Dio mi stimola, posso io recalcitrare 
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contro lo sprone? E se Dio così vuole, potrà esservi ostacolo 
che vi si possa opporre? 

Nondimeno affinché Vostra Paternità vegga vie meglio gli 
indizi della Divina Volontà, è d’uopo ch’io le abbozzi un qua-
dro del mio carattere, delle mie abitudini, della mia educazione, 
delle circostanze che accompagnarono la mia gioventù. Veggo 
che per essere Missionario, e specialmente in quei paesi, è me-
stieri avere l’animo intrepido, non temere i viaggi, i pericoli, la 
solitudine, le privazioni, le fatiche, non essere delicati ne’ cibi, 
non ischifare le laidezze d’uomini rozzi e selvaggi, avere costan-
za nelle imprese, modestia, e grandi altre virtù. 

1. In quanto all’animo intrepido, io l’ebbi da giovinetto fino 
talvolta all’audacia. Nacqui ai tempi delle guerre più sangui-
nose; vissi continuamente in mezzo agli eserciti, vidi molte 
battaglie, entrava negli spedali e nelle chiese tutte ripiene di 
feriti e di moribondi. Dopo le battaglie andava sul campo a 
vedere il più spaventoso spettacolo che sia in terra. Vidi tutte 
le stragi della rivoluzione del 1809 contro i Bavaresi, nel qual 
tempo si dovea incendiare la mia casa e fucilare mia madre. 
Inoltre incendi, tumulti, saccheggi, e quanto tien dietro alla 
guerra. Tutte queste cose mi abituarono l’animo ad una in-
trepidezza, che coll’aiuto di Dio spererei mi si dovesse risve-
gliare anche nelle occasioni che dovessi incontrare per la Sua 
maggior Gloria. 

2. Non feci viaggi lunghi ma frequenti di giorno, di notte, solo, 
male accompagnato, agiato, disagiato, senza mai sgomentarmi di 
nulla. Di più, non temo il mare, l’ho provato agitato e lo stoma-
co non sofferse. Sto anche meglio ne’ climi caldi, che nei freddi. 

3. La solitudine in quanto è allontanamento dalle persone 
care al nostro cuore, io la sostenni per anni ed anni, ed ho co-
minciato di buon ora a vedermi lontano da chi amava, e da chi 
potea sollevarmi ne’ miei bisogni, e confortarmi nelle mie affli-
zioni. I due anni d’esilio dalla Compagnia potrebbero soli ba-
stare a farne testimonianza. 

4. Circa le privazioni, io credo che poche persone ne soste-
nessero tante. Poiché come nobile vissi in mezzo alla più colta 
Società, e fui educato con tutta quella delicatezza e quelle at-
tenzioni, di cui mi furono prodighi i genitori; ma come nobile 
povero, dovetti provare per qualche anno quanto ha di più ama-
ro la povertà, e di più angoscioso la vergogna. Io stesso cogli oc-
chi propri vedeva d’anno in anno disertarsi il paterno retaggio 
a cagione della guerra, e della mala amministrazione, e coteste 
privazioni sono di loro natura le più penose. 

5. Circa il non essere delicato nei cibi, io fui avvezzo a man-
giare di tutto, anche le più grosse vivande; di maniera che da 
religioso non mi ricordo, mentre era sano, d’aver mai rifiutato 
alcun cibo, né d’essermi lamentato della sua qualità o del suo 
condimento. 
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6. Circa il non ischifare la rozzezza e la sudiccieria dei Selvag-
gi, io debbo confessare che in questa parte la delicatezza della 
natura, e per educazione e per temperamento, sarebbe grande. 
Ma perché appunto Iddio chiamandomi alla Compagnia mi vo-
lea in una vita Apostolica, feci ogni sforzo per superare questa 
delicatezza. Prima d’entrare nella Compagnia e dopo, frequentai 
li spedali e m’avvolsi intorno ai malati più ributtanti: maneggiai 
senza ribrezzo le loro miserie; pettinai i più infetti, lavai piedi, 
vuotai vasi, sostenni odori i più mefitici, e Iddio m’ha sempre 
data la forza di superarmi. Di più nei primi fervori della mia 
conversione fiutava il sudicciume più schifoso, mirava la mar-
cia, v’ho posto dentro la lingua: ho masticato a cuor fermo in-
setti nauseanti come pulci, pidocchi, mosche, e perfino i vermi 
della putredine. E ciò molte e molte volte, sostenendomi sem-
pre il Signore. E per la salute delle anime non dovrò espormi a 
qualche nausea?

7. Circa la fatica, egli è vero ch’io sono di costituzione gracile, 
ma tuttavia ho il capo, il petto, e le gambe sane. Da giovane feci 
delli strapazzi, e il mio trattenimento autunnale era la caccia la 
più faticosa delle Alpi. Nella Compagnia poi l’obbedienza mi fa 
esercitare da varii anni uno de’ più faticosi ministeri, e vi resisto: 
credo che le fatiche, le distrazioni, le afflizioni, le sollecitudini 
d’un missionario, non sieno gran fatto maggiori di quelle di un 
Ministro di un numeroso convitto di giovani, e specialmente 

de’ convitti degli Universalisti, ove il religioso si trova talora 
peggio che nelle Indie. Avrei inoltre esempi di parecchi nostri 
missionari, che gracili assai, pure nelle missioni si rinforzarono. 
Basti il Reverendo Padre Carlo Spinola, che prima di andare al 
Giappone era sì tisicuzzo che sputava sangue frequentemente.

8. Circa la costanza nelle imprese, non avrei gran cosa a dire, 
io che coll’aiuto del Signore, ho mostrato una costanza nella vo-
cazione che ha poche pari: ove ho dovuto superare i più teneri 
e i più forti sentimenti della natura, e vincere gli ostacoli i più 
duri. Io che ho resistito al padre, agli amici, ai nemici, agli am-
basciatori, ai sovrani. Io che al Cardinale della Somaglia230, che 
confessava ch’io era chiamato da Dio, ma voleva indurmi ad ab-
bandonare la Compagnia per cessare la persecuzione dell’Au-
stria, risposi: “Eminenza, se Iddio mi chiama, io non rispondo 
a verun altro” e lo mantenni. 

9. Circa la modestia che sì pura richiedesi a un missionario, 
io dirò a Vostra Paternità che il mio carattere è sensibile oltre 
modo. Nella mia prima gioventù amai con grande ardore, ma 
il mio affetto era pudico, ed avea colle signore una gentilezza, 
che fomentata dalla lettura dei poeti romanzieri, tenea in me 
del Cavalleresco. Io credo che Iddio si servisse di questa nobiltà 

230 Giulio Maria Cavazzi della Somaglia (1744-1830), fu creato cardinale da Pio VI 
nel 1795; fu Cardinale Segretario di Stato con Leone XII dal 1824 al 1828. 
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naturale di animo per conservarmi il fiore della virginità; poiché 
io che trattai moltissimo e con tutta la famigliarità dei mondani, 
e di più ebbi occasioni prossime ed eccitamenti, tuttavia la Bea-
ta Vergine me lo conservò sempre intatto. Dopo la mia conver-
sione non guardai più donna in viso: viaggiando l’Italia, dimo-
rai nelle più belle città, vidi tutto, fuorché le donne. Quando era 
esule dalla Compagnia abitai per più di due anni con una sposa 
di diciott’anni e piena di spirito, pranzava con essa, conversava 
a lungo con essa, e non l’ho mai guardata in faccia, di maniera 
che s’io la vedessi in viso non la conoscerei. A Torino in questo 
Collegio de’ Nobili ove sono ministro, debbo ogni giorno per più 
di due ore accogliere le Dame nella sala delle visite. Qui s’aduna 
il fiore delle spose e delle damigelle di tutto il Regno, vengono 
ornate con tutto il lusso della nobiltà d’una capitale, tratto con 
molta disinvoltura con esse, e tuttavia per divina grazia in tanto 
tempo non ne ho mai guardata in faccia veruna. Questo aiuto 
speciale del Signore dato ad un’indole così sensibile e risentita, 
mi fa sperare di reggere ai più grandi cimenti. E benché talora 
Angelus Satanae colaphizet me, ad ogni modo ho somma fiducia 
che sufficiat mihi gratia Domini Nostri Jesu Christi in nomine cu-
ius omnia possumus omnes.231 

231 Cfr. 2 Cor. 12, 7-9.

Oltre tutte le grazie sopraddette, Iddio mi fece altri doni 
speciali di pene interne, d’afflizioni, di angustie et mi diede 
la forza di usare anche delle penitenze esteriori, e nei primi 
fervori della mia conversione era frequente il mangiare cibi 
aspersi di cenere, il privarmi di ciò che più appetiva, il fla-
gellarmi a lungo ogni giorno, il graffiarmi a sangue, il dormi-
re disagiato con legni e sassi nel letto, il pungermi le braccia 
con ortiche, l’astenermi da tutto ciò che era di mia inclina-
zione, di guisa che dopo la chiamata di Dio alla Compagnia, 
benché vivessi in mezzo alla più scostumata scolaresca dei 
licei, solo e senza sorvegliatori, non misi più piede in teatro, 
nei caffè, nelli spettacoli di niuna sorta. Amava moltissimo le 
belle arti, e sovente chiudeva gli occhi dinanzi ai più bei capi 
d’opera della natura e dell’arte. Nella Compagnia poi ho fatto 
sempre volentieri tutte le penitenze e le prove del noviziato, 
e dopo continuai le solite discipline e catenelle ai fianchi ed 
alle braccia. Il numerare queste grazie di Dio mi fa arrossire 
e tremare per lo stretto conto che gliene dovrò rendere un 
giorno, ma pure ho dovuto porle dinanzi a Vostra Paternità 
per suo lume e per mia confusione.

Venendo poi alla seconda parte, cioè del come riuscire ad 
entrare in qualche Riduzione del Paraguay, io avrei nell’animo, 
Deo adiuvante, di fare così. Navigare fino a Buenos-Ayres, indi 
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fino alla capitale del Paraguay, e là presentarmi direttamente 
al dittatore di quella Repubblica, e dirgli: “Si legge in Europa 
nelle Geografie Statistiche, che voi avendo conosciuto quan-
to fossero utili le leggi ed i Regolamenti che i Gesuiti detta-
rono ai selvaggi del Paraguay, come saggio che siete, le avete 
in buona parte mantenute nel nuovo ordine di cose che s’è 
stabilito in questo paese. Niuno meglio di voi può conosce-
re quanto bene operassero nelle Riduzioni i Gesuiti, niuno 
meglio di voi può ridere, o sdegnarsi delle infinite calunnie 
opposte in Europa a quei Missionarii; niuno meglio di voi 
conosce l’indole di questi selvaggi, i loro modi, le loro abitu-
dini, le loro contrade, per intendere i veri loro bisogni. Voi 
come capo di popoli dovete essere più che mai persuaso che 
la Religione sola gli tiene tranquilli, dipendenti, e ossequio-
si all’Autorità. La forza morale dell’ordine non poter bastare 
con uomini, che si credono sovrani di se stessi se la Religione 
non insegna loro che il Capo dei Popoli è il rappresentante di 
Dio. Ora io Gesuita vengo da sì lontana parte di mondo per 
evangelizzare i vostri selvaggi, per insegnar loro colla Reli-
gione la fedeltà che vi devono. Non temete ch’io sia emissa-
rio degli antichi signori di questo paese, io non mi mischierò 
nella politica della nazione, io insegnerò ai selvaggi a conosce-
re Dio, a riverirlo, e ad amarlo come mi insegnò Gesù Cristo 
e la Santa Chiesa. Dittatore, pensate che Dio v’ha eletto ad 

aprire ai Selvaggi, dopo tanti anni che era chiusa, la porta al 
Vangelo; che Egli vi pagherà di tutto il bene che procurate a 
quei miseri popoli; che voi sarete l’autore della loro felicità 
in terra e della eterna loro gloria in Cielo.”

Ecco, Molto Reverendo Padre, che cosa io dirò al Ditta-
tore del Paraguay: indi soggiungerò tutto quello che lo Spiri-
to Santo dabit eloqui mihi. Mi creda che quell’uomo rimarrà 
sorpreso a questa inaspettata richiesta; e se i nemici del bene 
lo consigliassero a negarmi l’accesso ai selvaggi, sarà tuttavia 
sempre glorioso alla Compagnia l’averlo almeno tentato, e farà 
conoscere al mondo, che lo Spirito de’ suoi Padri è quello, che 
l’anima ancora, di guisa che, se ora sempre non s’accinge alle 
grandi imprese del suo zelo, è perché le ne mancano i mezzi, 
e non la buona volontà, giacché optare optima, cogitare diffi-
cillima, ferre quaecumque erunt Jesuiticum est.232 

Che se Vostra Paternità non istimasse prudente lo spe-
dirmi colà e farmivi conoscere a primo tratto come Gesuita, 
potrebbe almeno permettermelo a maniera di viaggiatore, 
e con quel mezzo potrei sul luogo conoscere le disposizioni 
degli animi di quella nazione, e di quel Presidente o Ditta-
tore Francia. S’aggiunge che giorni sono, un Ministro di Por-
togallo di mia relazione, mi assicurò che il presente Capo 

232 Citazione da Cicerone, Lettere familiari 9,17.
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della Repubblica di Buenos-Ayres è uomo assai Cattolico, e 
devoto di Santa Chiesa e che caldamente desidera di pro-
muovere la Religione ne’ suoi Stati, che già scrisse a Vostra 
Paternità per chiederle alcuni missionari della Compagnia. 
Laonde se anco non m’accogliesse il Dittatore del Paraguay, 
potrei ritornare dall’Ascensione a Buenos-Ayres ed occupar-
mi a vantaggio di quei popoli, ed anco dei selvaggi del Gran 
Rio della Plata. 

Resta ora a dire a Vostra Paternità che il privarsi di me in 
Europa non le dea rincrescere, poiché la mia poca scienza (che 
pur tra i selvaggi basterebbe a istruirli nella Fede) mi rende 
inutile a molti ministeri. Oltre a ciò, lo stato turbinoso de’ 
nostri tempi, ove la Compagnia può essere da un momento 
all’altro in dispersione, dea movere Vostra Paternità più fa-
cilmente, a lasciarsi allontanare un suddito, che forse dovreb-
be piangere fra non molto come disperso ed errante. Che se 
la sgomentasse la spesa de’ viaggi, mi permetta solo d’andare 
15 giorni a Verona, e poi spero di trovare onde provvedere a 
miei bisogni. Dio non manca mai a chi confida in Lui. 

Io intanto procurerò colla Divina Grazia di rendermi meno 
indegno di questo sommo favore, e Vostra Paternità son cer-
to che vorrà pregare vivamente per me. Ah quando sarà quel 
beato momento, in cui inginocchiato a’ Suoi piedi, otterrò la 
Sua benedizione e l’ordine di partire!

Giovanni Battista Sacchetti233 

Giovanni Battista Sacchetti (1796-1869), nacque a Roma da famiglia nobile ed en-
trò nella Compagnia nel 1816. Dal 1833 fu direttore dell’Oratorio del Caravita – un 
importante centro dell’apostolato gesuitico a Roma – dove si dedicò alla catechesi, 
alla confessione e alla predicazione. Su Sacchetti cfr. A. Guidetti, Le missioni popo-
lari. I grandi Gesuiti italiani, Milano 1988, pp. 257-258.
Inserita forse per errore tra le indipetae, questa lettera mostra le tensioni riguardo 
al metodo missionario nella Compagnia. Sacchetti si riferisce alle missioni inter-
ne, ma la sua preoccupazione è più generale: egli denuncia il rischio di perdere 
“il modo di procedere” gesuitico nelle missioni. Sacchetti indica il gesuita Vin-
cenzo Maurizi († 1865) – già direttore dell’oratorio del Caravita – come uno dei 
missionari che meglio conosce “l’antico metodo di missionare” della Compagnia; 
inoltre raccomanda di leggere il libro Pratica delle missioni del padre Paolo Segne-
ri della Compagnia di Gesù predicatore pontificio, continuata dal p. Fulvio Fontana 
(Venezia, Poletti, 1714) e di seguire l’esempio di Paolo Segneri Iuniore (1673-1713), 
noto missionario popolare. Sacchetti accenna a una lettera (non conservata) di 
Leonardo da Porto Maurizio (1676-1751), missionario dei Frati Minori beatificato 
nel 1796 e canonizzato nel 1867. La lettera di Sacchetti è datata 2 dicembre: come 
si è visto, era molto frequente scrivere lettere sulle missioni alla vigilia della festa 
di Francesco Saverio.

Non oserei sicuramente d’incomodare Vostra Paternità in questi 
momenti, se la presente esiggesse riscontro, ma non avendo essa 
altro scopo che servire Vostra Paternità di maggior lume per 
le determinazioni che va prendendo, mi lusingo non doverle 
riuscir discara. 

233 Ferrara, 2/12/1832 (AIT 1, fasc. 4).
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So quanto sia a cuore alla Paternità Vostra il ministero 
Santissimo delle Missioni, e veggo con indicibile consolazione 
la cura che si dà di farlo rifiorire nella Compagnia nostra; e 
ciò meritamente, essendogli in gran parte debitrice la Com-
pagnia della stima che gode ancora presso de’ popoli; ed an-
che per esser questo, a mio credere, l’unico rimedio, da cui 
al presente sperar si possa qualche giovamento. Ma novella 
com’è la Compagnia ha bisogno, come nel resto così anche 
in questo, d’indirizzo, e di norma, onde non abbia a devia-
re dal buon sentiero. Sinora le circostanze e l’altre cure non 
l’han permesso, quindi è avvenuto che ciascuno ha fatto a 
suo modo, e si son seguiti tanti metodi di missionare quanti 
erano i geni, i fervori, e talvolta i pregiudizii de’ Missionan-
ti; ed ecco tolta l’uniformità tanto propria nostra, ed ecco il 
dire che noi non sappiamo più dar le missioni. Avrei pertan-
to giudicato opportunissimo il fare sul metodo di missionare 
ciò che s’è fatto sul metodo d’insegnare, e consultando i più 
esperti in tal materia determinare almeno in quanto alla so-
stanza il metodo da adottarsi nella Compagnia e da seguirsi 
universalmente. E sebbene anche in questo bisogni adattarsi 
ai tempi, credo però che quanto meno si scosterà dall’uso dei 
nostri buoni vecchi, tanto riuscirà più fruttuoso alle anime. 
Il Padre Maurizi a mio giudizio è quegli che in Italia cono-
sce meglio di ogni altro anche per esperienza l’antico nostro 

metodo di missionare, che risulta dalla Prattica delle Missioni 
del Padre Fontana, e dalle vite dei nostri missionari, in ispe-
cie del Padre Segneri Iun. 

Le accludo una lettera del Beato Leonardo da Porto Mauri-
zio su tal proposito, tratta dall’originale di pugno del Santo, che 
autenticata da Monsignor Arcivescovo, qui si conserva presso 
i Signori della Missione. Essa potrà dare anche maggior lume 
all’affare. Circa poi la scelta de’ soggetti non mi occorre parlare 
a Vostra Paternità, che ben conosce a ciò richiedersi persone di 
virtù ad ogni prova, che si manifesti anche al di fuori, essendo 
questo il caso in cui la virtù interna non basta dacché i popoli a 
ragione esiggono che sia santo chi va a santificarli, ed ogni occhio 
è rivolto su lui, ogni passo, ogni motto, ogni sguardo va soggetto 
ad esame e censura, e dal concetto che si forma de’ Missionari 
dipende in gran parte il buon successo della Missione. Tutto ciò 
io ho detto non per arrogarmi prerogativa veruna di sapere, o 
di prudenza, ma unicamente per l’amor che porto grandissimo 
alla Compagnia che vorrei veder anche in questo Santo Mini-
stero utilmente occuparsi.

Spero che la conosciuta bontà della Paternità Vostra saprà 
compatire, e perdonare ad un figlio una libertà che procede da 
confidenza; e vorrà accettare e gradire i più umili e sinceri au-
guri d’ogni felicità che per la sua lunga e prospera conservazio-
ne porge all’Altissimo l’infimo fra i suoi figlioli.
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Antonio Ballerini234

Antonio Ballerini (1805-1881) nacque a Medicina (Bologna) da una famiglia be-
nestante ed entrò nella Compagnia nel 1826. Insegnò storia ecclesiastica e sacra 
scrittura a Roma, Fermo e Bologna. Dal 1856 occupò la cattedra di teologia morale 
al Collegio Romano prima, e all’Università Gregoriana poi, divenendo di uno dei 
maggiori moralisti del suo tempo. Noto soprattutto per l’avversione alla filosofia 
rosminiana, fu figura di primo piano nella controversia teologica sorta attorno 
al pensiero del sacerdote trentino. Un suo trattato sul sistema morale di Alfon-
so Maria de’ Liguori (De morali systemate S. A. M. De Ligorio, Roma 1864) innescò 
una polemica con i redentoristi. Contribuì allo studio del dogma dell’Immacolata 
Concezione con diversi trattati storico-teologici e fu teologo del cardinale Matteo 
Eustachio Gonella durante il Vaticano I. Sul Ballerini cfr. le voci di E. Papa in DBI, 
vol. V, 1963, pp. 572-574 e di M. Zalba, DHCJ, p. 330.

Ballerini scrive la sua indipeta in risposta alla lettera circolare di Roothaan; fa ri-
ferimento a Francesco Saverio e a un voto di andare in missione in seguito a una 
guarigione attribuita all’intercessione del santo; inoltre descrive le proprie forze 
fisiche come adeguate al mestiere del missionario.

Se volessi aver sott’occhio unicamente la mia condotta, mas-
simamente nell’anno scorso, tutt’altro pensiero dovrei forse 
ammettere fuorché quello di presentarmi a Vostra Paternità ed 
offrire l’opera mia pel sacro ministero delle missioni. Poiché a 
mia confusione debbo confessare, che mi sono portato veramente 
male in faccia al Signore e alla nostra Madre la Compagnia. 

234 Roma, 8/12/1833 (AIT 1, fasc. 2).. 

Ma poiché Iddio per Sua misericordia non ha mai cessato e 
non cessa di mantenermi questo santo desiderio, che a Vostra 
Paternità ho altre volte espresso, oso in mezzo alle mie miserie 
di esporre a Vostra Paternità i motivi che mi inducono a par-
larne di nuovo. 

Primieramente, in mezzo ai frequenti rimorsi e pentimenti 
che provo del mio procedere in passato, sovente mi viene a ri-
schiarare la mente un consolante pensiero: che cioè il Signore, il 
quale se avesse voluto trattarmi secondo i miei meriti già avrebbe 
sradicata dal suo giardino questa mala pianta che diede sì tristi 
frutti, per sua bontà mi ha risparmiato; e parmi udire al cuore 
una voce, che a questo fine appunto mi ha usato misericordia, 
affinché mi incammini per la strada da lui additatami, dove a 
Sua gloria tollerare in abbondanza stenti e fatiche. 

A ciò stesso mi ha inanimato la lettera circolare di Vostra 
Paternità, in cui insinua non dovere disperarsi, chi ancora non 
avesse finora camminato rettamente; ma piuttosto prendere 
nuovo animo, raddoppiare il fervore, e non lasciar cadere inva-
no le grazie, con cui il Signore o lo stimoli o lo abbia stimolato.

In fine rappresento eziandio a Vostra Paternità che trovando-
mi l’anno scorso molto decaduto di sanità, mi rivolsi per rime-
dio a San Francesco Xaverio, e alla Santissima Vergine Maria, 
e coll’intelligenza del mio superiore feci voto delle missioni. Ho 
poi luogo a sperare che non sia stata disaggravante la supplica, 
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perché da qualche tempo mi trovo assai meglio in salute, sebbe-
ne con l’impiego di bidello mi sono cresciute le fatiche almeno 
di girare molto, e i medici mi assicurano, non esservi da temere 
niente di grave. 

Aggiungerò, che nel pensare al ministero delle missioni provo 
appunto nell’animo quei sensi, che nel secolo mi dava il Signo-
re nel chiamarmi alla Religione: una somma noncuranza cioè 
di ogni altro pensiero, uno staccamento grande da ogni cosa, 
facilità agli atti delle virtù e gran sentimenti di divozione con 
quella promessa, come si esprime il nostro Santo Padre Ignazio, 
della provisione e delle forze necessarie a tale impresa. So che 
i miei peccati mi rendono indegno affatto di tale grazia; sem-
brami nondimeno che il Signore mi inviti a sperare grande oltre 
modo la sua misericordia verso di me. Sono di Vostra Paternità. 

Luigi Taparelli D’Azeglio235

Luigi Taparelli D’Azeglio (1793-1862) nacque a Torino da nobile famiglia, quarto 
figlio di Cesare D’Azeglio e fratello del più noto Massimo. Entrò nella Compagnia 
nel 1814 e fu ordinato sacerdote nel 1820. Gli esiti dei moti del 1848 e l’anticlerica-
lismo crescente portarono il Taparelli su posizioni ostili al liberalismo (Antonio 
Messineo lo definirà il “martello delle concezioni liberali”) esposte nel suo Esame 
critico degli ordini rappresentativi nella società moderna (Roma 1854). Attorno al 1850 

235 Palermo, 14/1/1835. (AIT 1, fasc. 2).

partecipò attivamente alla fondazione de “La Civiltà Cattolica” di cui fu, per alcuni 
anni, il direttore. Su Taparelli cfr. G. de Rosa, I gesuiti in Sicilia e la rivoluzione del ’48, 
Roma 1963; Miscellanea Taparelli; raccolta di studi in onore di Luigi Taparelli d’Azeglio 
nel primo centenario dalla morte, Roma 1964; L. Di Rosa, Luigi Taparelli: l’altro d’A-
zeglio, Milano 1991; G. Dianin, Luigi Taparelli d’Azeglio (1793-1862). Il significato della 
sua opera al tempo del rinnovamento neoscolastico, per l’evoluzione della teologia morale, 
Roma 2000; G. Vian, Luigi Taparelli D’Azeglio, in Il contributo italiano alla storia del 
pensiero. Storia e politica, a cura di G. Galasso, Roma 2013, pp. 350-353.

Taparelli fa riferimento alla lettera circolare di Roothaan (“l’Enciclica sulle Missio-
ni”) e sottolinea l’importanza delle indipetae con una formula molto efficace: nella 
Compagnia “nessuno si manda alle Missioni se non lo chiede”. Oltre alla descrizione 
delle forze fisiche, Taparelli descrive le proprie conoscenze linguistiche e la capacità 
di sviluppare alcune competenze professionali. Taparelli appartiene alla provincia 
romana ma si trova a Palermo come istruttore dei padri che fanno la “terza pro-
bazione” (terziari) – un anno aggiuntivo di noviziato richiesto ai gesuiti dopo gli 
studi prima di essere ammessi ai voti definitivi. Egli suggerisce al generale i nomi di 
possibili candidati alle missioni, mostrando la complessità del processo di selezione 
e accenna al fatto che i legami familiari di alcuni di questi possibili candidati siano 
di ostacolo alla loro vocazione.

Il Preposito di questa Casa Professa mi fece l’altro giorno dei 
ringraziamenti per parte di Vostra Paternità per quelle poche 
esortazioni che feci a Padri di terza probazione. Quant’atto di 
paterna amorevolezza mi confuse da un canto, giacché tocca 
a me, Padre mio, di ringraziare e la Paternità Vostra e questi 
miei immediati superiori ogni qual volta mi impiegano in 
qualche cosa e mi tolgono così la confusione d’essere membro 
gravoso non che inutile di questa Santa Compagnia benedet-
ta; assuefacendomi anche a questi ministerii sì consolanti che 
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per l’addietro non avea quasi mai assaggiato. Mi fu peraltro di 
molta consolazione, mostrandomi la buona memoria ch’Ella 
serba di ciascuno dei Suoi, e mi parve un tacito rimprovero di 
non averle scritto da lungo tempo; per cui mi animai a dirle due 
parole che vo ruminando fin da quando ci pervenne l’Enciclica 
sulle Missioni. 

A dir vero il mio unico desiderio è che l’Obbedienza dispon-
ga di me in tutto e per tutto a suo pienissimo arbitrio. Ma sa-
pendo che i superiori della Compagnia cum magna reverentia 
disponunt dei loro sudditi, e che d’ordinario nessuno si manda 
alle Missioni se non lo chiede, mi fo coraggio a rammentarle 
ciò che chiesi già da gran tempo e alla Paternità Vostra e al di 
lei antecessore nel 1817. Se dovessi intraprendere la carriera del 
missionario con le mie sole forze avrei certo di che scoraggiar-
mi; ma quando mi ci spedisse Dio stesso per mezzo dei supe-
riori sentirei molta fidanza, giacché ho sperimentato in mille 
incontri giornalieri che Iddio mai non mi manca e fo quello di 
che mi crederei per ogni verso incapace sì per inabilità ai mi-
nisteri sì per fiacchezza di corpo. E in questo proposito debbo 
anche aggiungere che i miei incomodi (tranne il vitto nel quale 
però Dio m’aiuterebbe) soffrono assai più la vita sedentaria che 
la strapazzata. Il grande ostacolo è la fiacchezza non del corpo 
ma della virtù; a questo purtroppo non ho altra risposta che la 
speranza che sento d’essere da Dio toccato col carbone d’Isaia 

se mai Egli si degnasse dirmi il quis ibit nobis236; ed aggiungerò 
pure che misero qual mi sono, sempre trovai Dio pronto a soc-
corrermi, appunto, cred’io perché egli mi mandò, non avendo 
io mai chiesto nulla. Se chiedo questa volta lo fo solo per met-
termi più pienamente ad arbitrio dei superiori, persuaso che se 
non chiedessi, ancorché Eglino d’altronde lo bramassero, mai 
non s’indurrebbero a mandarmi. 

Eccomi dunque nelle mani di Vostra Paternità: le lingue mi 
costerebbero forse meno che ad altri; di pittura e di musica mi 
manca più l’esercizio che la teoria; se fossi avvisato in tempo 
m’ingegnerei anche d’acquistare un po’ di Medicina che parmi 
non molto difficile (almeno come la fanno tanti e tanti che am-
mazzano i Cristiani). E se altro studio occorresse mi ingegnerei 
al possibile onde soccorrere a quelle tante anime che si perdono, 
anche facendo il cuoco o l’infermiere, giacché anche di questi 
vanno chiedendo i nostri missionarii. 

Parecchi di questi giovani m’hanno chiesto ch’io scrivessi a 
Vostra Paternità per la loro vocazione alle Missioni; ma non 
trovo in tutti quello che Vostra Paternità cerca, sebbene forse 

236 Is. 6:6-8: “Allora uno dei serafini volò verso di me, tenendo in mano un carbone 
ardente, che aveva preso con le molle dall’altare. Con esso mi toccò la bocca e disse: 
‘Ecco, questo ha toccato le tue labbra, la tua iniquità è rimossa e il tuo peccato è 
espiato’. Poi udii la voce del Signore che diceva: ‘Chi manderò e chi andrà per noi?’. 
Io risposi: ‘Eccomi, manda me!’”.
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a tutti potrebbe giovare il distaccarsi davvero dalle cotte della 
mamma. Quelli dei quali credo poterle scrivere sono i Maestri 
Aloisio, Gallo (se ricupera la sanità; ma ne temo) e forse Lom-
bardo. Ho eseguita la commissione. 

La ringrazio assai del Diertins che ho adoprato assai anche 
coi Padri Terziarii237. Mi raccomando alle orazioni e a Santissi-
mi Sacramenti di Vostra Paternità e di tutti i Padri Assistenti, 
Segretario ecc. e a tutti auguro un buon proseguimento, giac-
ché ommisi il buon capo d’anno; e mi dico con profondo osse-
quio filiale, e con molta riconoscenza alla paterna sua memoria.

Vittorio Terzi238

Vittorio Terzi (1888-1970) nacque a Bologna. Nel 1942 fu cappellano di alcune 
aziende a Firenze, dove organizzò attività culturali per gli operai e per i giovani e 
dove fu attivamente impegnato contro il fascismo. Cfr. la voce di Lia Aquilano in 
Gli antifascisti, i partigiani e le vittime del fascismo nel bolognese (1919-1945), a cura di 
L. Arbizzani e N.S. Onofri, vol. V, pp. 415-416.

Terzi aveva già scritto alcune lettere al generale Franz Xavier Wernz (1842-1914), 
senza successo; in questa lettera ripropone la propria domanda, senza indicare una 
meta precisa ma chiedendo di essere destinato alla cura dei lebbrosi (le “lebbroserie”). 

237 Cfr. la “spiegazione” degli Esercizi spirituali di Joseph Diertins (1626-1700), un 
libro di grande successo, usato dai gesuiti e più volte ristampato. 
238 Roma, 19/3/1919 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).

Egli enfatizza tuttavia l’importanza della decisione del generale cui chiede di agire 
autonomamente (“come se io per nulla avessi influito sulla scelta”) anche nel caso 
in cui voglia accontentarlo. Come tanti altri indipeti del primo Novecento, Terzi 
scrive nel giorno della festa di San Giuseppe. 

Molto Reverendo in Cristo Padre, 
sono già diversi anni che, spinto da queste due ragioni: da una 
parte il bisogno immenso dei poveri nostri missionari di chi 
vada ad aiutare nell’immane lavoro, dall’altra il modo soavis-
simo di procedere della nostra Madre, la Compagnia, che in 
questa cosa generalmente non viene ad una destinazione se 
non dopo la spontanea esibizione del soggetto, credetti mio 
dovere offrirmi senza alcuna restrizione al Molto Reveren-
do Padre Wernz239 perché disponesse quando e come volesse 
di me se mi credesse in qualche modo utile alle Missioni. In 
una prima risposta mi incitava a conservar nel cuore questo 
sentimento in attesa di tempo più propizio. In una seconda, 
inviatami l’ultimo anno di filosofia, mi parve che già fosse nel 
punto di pigliare una decisione; ma venuto il momento della 
mia destinazione, per quella specie di caccia all’uomo a cui era-
no spinti i poveri superiori dalla penuria di soggetti, fui fatto 
partire immediatamente per il Collegio di Strada240, senza che 

239 Franz Xaver Wernz (1842-1914) fu il venticinquesimo preposito generale della 
Compagnia dal 1906 al 1914.
240 Collegio retto dai gesuiti presso Castel San Nicolò (Arezzo)
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fosse possibile ritornare sulla cosa. Dopo tre anni di magistero 
sono venuti tre anni di soldato, ed ora ecco finalmente ritornato 
alla quiete della vita di studio. Permanendo identiche le ragioni 
che mi spinsero la prima volta a scrivere al Reverendo Padre 
Wernz, ho creduto mio dovere, appena ritornato, rinnovare a 
Lei, Molto Reverendo Padre, l’incondizionata mia offerta per 
le nostre missioni. Ho detto incondizionata nel senso che se 
Vostra Paternità credesse in Domino di servirsi della mia per-
sona, Lei solo desidero che decida del luogo, dell’occupazione, 
etc. Se, però, desiderasse anche in questo come si suole in altre 
cose, conoscere prima la mia inclinazione, Le dirò candida-
mente che tutte le mie preferenze sono per le lebbroserie e che 
per circostanze mie particolari, che potrò, se crede, spiegarle a 
voce, riterrei come grazia somma d’esservi assegnato per tutta 
la vita. Siccome però, nulla varrà mai tanto, quanto l’esser certo 
della volontà di Dio, così La prego, anche nel caso mi ritenesse 
degno di questo santo ministero, di destinarmici con espresso 
suo comando, come se io per nulla avessi influito sulla scelta. È 
questa la cosa di cui più La prego. Evidentemente, poi, questa 
offerta rinnovata a principio del suo governo resterà immutata, 
fin che Dio benedetto vorrà conservarlo alla Sua Compagnia, 
il che, con tutto l’affetto di figlio, gli auguro sia per lunghi anni. 
Raccomandandomi ai Suoi Santissimi Sacramenti mi dico di 
Vostra Paternità Reverendissima. 

Stefano Scorza241

Stefano Scorza scrive dopo la guerra, che è un tema dominante nella sua indipeta. 
Cosciente dei propri limiti e di aver meritato di “essere stritolato dall’acciaio ne-
mico”, interpreta il fatto di essere sopravvissuto come un segno della vocazione alla 
missione. La contrapposizione tra patria terrena e patria celeste e l’accenno a Cristo 
Re fanno parte della sensibilità gesuitica di inizio Novecento e si trovano in altre 
indipetae di quegli anni.

Da parecchi anni sento un vivo desiderio delle Missioni e più 
propriamente delle Missioni faticose tra i barbari. E desiderando 
abilitarmi ad esse fin da ora, ardisco scriverne a Vostra Paternità 
per essere esaudito. 

Sto per finire il 30° anno di età e mi trovo nel primo anno di 
filosofia: se potessi terminare il corso altrove, cioè dove potessi 
impratichirmi di una lingua che potesse servirmi nella mia Mis-
sione, sarebbe fatto un buon passo per essa, sia che dopo questi 
studi facessi qualche anno di magistero, sia che attaccassi subi-
to lo studio della Teologia. 

Naturalmente per questo primo passo sono pronto ad andare 
dove alla Paternità Vostra parrà più opportuno. A me parrebbe 
più adatto uno scolasticato inglese, prestandosi questa lingua 

241 Roma (Università Gregoriana), 18/4/1920 (Missiones Petentes Prov. Rom. 
1900-1938).
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per coltivare innumerevoli regioni di barbari, che si trovano 
sotto il dominio inglese. Di tal lingua ho anche già una certa 
pratica per l’affiatamento avuto durante la guerra con truppe 
inglesi ed americane. 

Che il Signore mi voglia nelle Missioni non mi pare vi sia 
dubbio. È questa una convinzione profonda ch’io sento sempre 
più radicarsi nelle mie meditazioni e nella quotidiana conver-
sazione col Signore. 

Conosco di non avere grandi abilità; ma per le Missioni tra 
i barbari credo di poter adoperare la mia singolare robustez-
za fisica, l’attitudine che ho di accostare qualunque genere di 
persone, la facilità, anzi la contentezza con cui affronto pri-
vazioni, fatiche e pericoli anche gravissimi: così ho tollerato i 
rischi della guerra per la patria terrena; quanto più spero di 
poter tollerare per l’acquisto della patria celeste e per servi-
re il mio Capitano e Re Gesù Cristo. Meritavo bensì pe’ miei 
peccati d’essere stritolato nell’acciaio nemico; ma la speranza 
di travagliare pel Signore e di dar la vita per Lui mi sorride-
va tutte le volte che uscivo incolume dalla strage; ed ora mol-
to più, che son potuto sano e salvo tornare nella Sua casa in 
mezzo a’ mie fratelli. 

Mi accresce il desiderio delle Missioni il disgusto che provo 
per la società che mi circonda, così beneficata dal Signore eppu-
re così perfida, che ha tentato di togliermi la fede nelle scuole, 

la vocazione religiosa nelle caserme e infine la vita nei monti 
di guerra. 

Anche dalla famiglia intendo allontanarmi, e presto, perché 
temo le insidie del loro affetto e temo la mia stessa tenerezza 
per essi; onde sono deciso di partire senza rivederli. 

Ecco i miei desiderata che Vostra Paternità vorrà esaudire.
Ho esposto tutto questo a persone che mi conoscono intima-

mente e in particolar modo al mio Padre Spirituale e tutti ap-
provano e m’incoraggiano ad avanzare questa domanda presso 
alla Paternità Vostra. Rimesso interamente alla sua decisione, 
mi prostro a baciarle la mano, mentre chiedendo la sua bene-
dizione mi dico della Paternità Vostra. 

Nazzareno Rossi242

Nazzareno Rossi (1888-1934) racconta la storia rocambolesca della propria voca-
zione. Dopo incontri con religiosi di altri ordini (passionisti, francescani) e dopo 
aver vinto le resistenze del padre, entrò nella Compagnia di Gesù. Il desiderio 
di versare il proprio sangue in Cina, che lo accompagnava fin da bambino, non 
si era mai affievolito. Rossi non dimentica di sottomettere il proprio desiderio a 
quello del generale, “perché la sua intenzione è di Dio”, e afferma di aver scrit-
to la propria lettera in ginocchio, come spesso faceva Francesco Saverio quando 
scriveva a Ignazio.

242 Roma, 23/11/1921 (Missiones Petentes, Prov. Rom. 1900-1938).
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Paternità,
Gradisca questa supplica e antichissima preghiera dell’ultimo 
dei suoi figli in Gesù Cristo Signor Nostro: col capo scoperto e 
in ginocchio le scrivo, alla presenza di Dio, della Madonna e di 
tutti i Santi, in compagnia del mio Angelo Custode, subito dopo 
le mie cose spirituali mattutine di questo giorno 23 di Novembre 
Festa del Glorioso Martire San Clemente per la sua intercessione 
e per i meriti di San Giovanni Berchmans di cui sto facendo la 
novena e di San Francesco Saverio di cui sto per incominciarla, 
mi dia almeno una sicura speranza di essere esaudito di quanto 
le sto per chiedere.

È tanto, padre santo, che io sento il desiderio delle missioni 
della Cina o di qualche più scabrosa, più infedele, più povera, 
più tribolata e remota missione nostra della Compagnia; mi 
contenti; veda anche lei se questa è volontà di Dio.

È stato sempre il più grande desiderio per cui fin dall’età di 
undici anni, quando tentai entrare fra i Passionisti per seguire 
le orme di mio zio Padre Damaso, ora alla Scala Santa – Roma, 
che mio padre si oppose energicamente, appena saputo ciò. Fu 
allora che mi fecero smettere di studiare e mi trascinarono in 
campagna con loro. Io per qualche giorno li seguii, ma poi per 
mezzo di raccomandazioni entrai come operaio in un lanifi-
cio diretto a Frascati dai Padri Francescani fino all’età di venti, 
quando partii soldato. Però a quattordici anni, dopo tre anni 

che stavo là, il Signore mi richiamò per seguirlo, mandandomi 
un gran desiderio di lasciare il mondo e seguirlo; ma che cosa 
non patii? 

Domandai ed ottenni subito dal Provinciale dei Francesca-
ni un padre che, nelle ore di riposo e qualche ora la sera dopo 
l’uscita dal lanificio, mi facesse un poco di scuola di lingua lati-
na, avendo già finito fin da dieci anni l’elementari. Subito Sata-
na si scatenò contro di me, aizzando mio padre e tutti i cinque 
miei fratelli contro di me, quando, dopo un anno che studiavo, 
di nuovo chiesi di entrare in Noviziato e che me ne dasse il suo 
consenso richiesto. Mia madre, l’unica contenta di ciò, mi mo-
riva dopo qualche anno. Quindi, di nuovo vinto da Satana e da 
tutti di casa, io mi rimisi al lavoro, in verità privo di ogni conso-
lazione però rassegnato. Anche quel padre partì per le missioni 
ed io mandai il mio cuore con lui. 

A diciotto anni capitò a visitare lo stabilimento il vescovo del-
la Cina, anch’esso Francescano da Palestrina. Egli veniva a far la 
raccolta di missionari per la Cina e fra i missionari da condur-
re era compreso il mio direttore fra Agostino da Foggia, mor-
to in missione da qualche anno. Il quale egli stesso mi presentò 
al Vescovo che già sapeva tutta la mia storia di quel tempo, e si 
mostrò felice se andavo anch’io e mi avrebbe tenuto con sé fa-
cendomi, se avessi voluto, anche studiare là dove avrei fatto il 
noviziato e dove desideravo e desidero sempre di finire i miei 
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giorni, anche dovessi spargere fino all’ultima goccia di sangue 
per amor di Gesù Cristo Crocifisso per me. 

Abbia la bontà di ascoltarmi ancora un poco, Padre mio, 
che il mio cuore si sfoghi un poco. Dunque io a quei santi de-
siderii del Vescovo e del mio buon direttore mi sentii balzare il 
cuore in petto dalla gioia. Però essendo necessario il consenso 
di mio padre, benché ero sicuro d’averlo difficilmente, raccol-
si tutte le mie forze e coraggio, e ritornai alla carica. Tutto fu 
inutile, mi rispose seccamente un bel no e mi disse: se ti devi 
far santo, ti fai santo a casa. Eccomi di nuovo per la terza vol-
ta sconfitto. Senza però perdermi di coraggio, benché rasse-
gnato ormai a servir Dio per altra strada, cioè soldato o seco-
lare, cercai di salvare ovunque il mio cuore da ogni pericolo 
raccomandandomi sempre a Dio che mi facesse conoscere la 
sua Santissima Volontà. Infatti, dopo altri quattro anni cioè 
a ventidue, entrai in Compagnia conosciuta tre mesi prima 
del mio ingresso, ma solo di nome. Il Padre Spinetti mi ricevé, 
essendo lui in quel tempo Provinciale, e a lui e a tutti i suoi 
successori e miei rettori a tutti ho fatta e fo continuamente 
la stessa preghiera: mi mandino in Cina, se vonno vado an-
che senza scarpe. 

Questo è stato il mio ardente desiderio ed è, sempre rimet-
tendomi però a qualunque volere di Vostra Paternità, perché la 
sua intenzione è di Dio perciò dev’essere così la mia. 

Lo scopo di questi miei desiderii è quello di andare dove è più 
fitta la mischia, dove i nostri Padri hanno maggiore il bisogno 
e il pericolo. Voglio andar là per struggermi tutto per il servi-
zio di Dio, per quanto io posso fare, e se fosse possibile innaf-
fiare con il sangue mio, quelle terre che tanti Martiri Santi già 
bagnarono; e se il Signore, certo per i miei peccati, non volesse 
degnarmi di tanta grazia, Dio mio tutti i miei sforzi fino all’ul-
timo respiro di quanto potrò fare, è tutto per il Vostro amore. 

Padre mio, in ginocchio ho cominciato e così finisco per ot-
tenere, se non una risposta affermativa, almeno una santa spe-
ranza; e se neppur questa, una santa rassegnazione e conformità 
alla Santissima Volontà di Dio che per me sarà quella di Vostra 
Paternità. Ai suoi Santissimi Sacrifici mi raccomando. In Gesù 
Cristo suo figlio umilissimo. 

Nicola Principessa243

Nicola Principessa racconta che la nascita della vocazione alle missioni estere era 
stata alimentata, prima del suo ingresso nella Compagnia, dalla lettura degli Atti 
dei martiri annamiti e cinesi. Chiede di essere inviato nell’isola di Culion, nelle Filip-
pine, dove i Gesuiti si dedicavano all’assistenza dei lebbrosi (il lebbrosario di Culion 
fu attivo dal 1904 al 1987). Nella lettera c’è anche un riferimento al Sacro Cuore, 
devozione molto importante all’inizio del Novecento per i gesuiti, e al desiderio 
di fare un voto di partire per le missioni in occasione della festa del Sacro Cuore.

243 Roma, 4/6/1922 (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).
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Non mi sembra indegno dei figli di Sant’Ignazio che, oltre il su-
blime ideale a tutti generalmente proposto dal Santo Padre – la 
santificazione personale cioè e del prossimo – abbia ciascuno un 
ideale più particolareggiato che, mentre è fine prossimo della 
vita propria, sia mezzo diretto a raggiungere quello comune. 
Così, fin dal noviziato, anzi prima di entrarvi, non ho mai avuto 
timore di fomentare nel mio cuore sentimenti missionari dei 
quali il primo germe si era sviluppato lontanamente nella mia 
fanciullezza innocente, alla lettura degli Atti dei martiri annamiti 
e cinesi beatificati da Leone XIII244. Non conoscendo ancora lo 
stato delle missioni, il mio desiderio non poteva esser diretto ad 
una determinata parte del mondo, ma rimaneva generale, e con 
questa generalità veniva espresso ai superiori: prima al Padre 
Provinciale Paolo dell’Olio, poi più tardi al Padre Miccinelli il 
quale fece consapevole Vostra Paternità dei miei desideri, ed 
ottenne per allora che io fossi destinato al Brasile, la missione 
della nostra provincia tanto bisognosa di operai. 

Tuttavia, affinché io corrisponda interamente ai disegni di 
Dio, sento il dovere di far notare a Vostra Paternità quanto se-
gue: durante il secondo anno di noviziato, leggevo nel perio-
dico delle missioni della Compagnia di Gesù alcune relazioni 

244 I martiri annamiti e cinesi (1798-1856). Solennemente beatificati dalla santità di 
Papa Leone XIII, il 27 maggio dell’anno santo MDCCCC, Roma 1900.

sulla Colonia dei lebbrosi di Culion; mi sentii grandemente 
infiammato verso quel genere di apostolato tra quella gente 
derelitta, e pur sentendo il contrasto della natura, nondimeno 
avevo la forte e risoluta volontà di consacrarmi a loro. Così il 
mio desiderio generale delle missioni si determinò verso quel-
la terra. La vita militare, e specialmente le fatiche dolorose e 
umilianti che come soldato di fanteria sostenni nelle trincee tra 
nevi e ghiacci, mi rinforzarono nella nuova vocazione, e quin-
di al rientrare nella pace della casa religiosa sentii il bisogno di 
consacrarmi fin d’allora al futuro apostolato tra i lebbrosi con 
un voto speciale; ma a questo desiderio espresso in lettera da 
Gozzano ai miei superiori di Roma non ebbe alcun riscontro. 
Quest’anno (che per me è il 2° del corso filosofico e 24° della 
mia vita) la lettura delle relazioni sulle Colonie dei lebbrosi ri-
ferite nei Memorabilia, fattasi in refettorio e che io l’anno scor-
so aveva fatta privatamente, hanno sempre più riacceso il mio 
desiderio, specialmente la penuria di operai che i padri nostri 
di Culion lamentano come impedimento a fare maggior bene 
alle anime di quei poverelli. Siccome il Reverendo Padre Pro-
vinciale con il Padre Fabor avevano stabilito che il dopo il 3° 
anno di filosofia andassi a fare il magistero in Brasile, ho cre-
duto bene di presentare nuovamente al Padre Provinciale le 
mie istanze ed egli, che era sul punto di partire da Roma, mi 
consigliò benevolmente di scrivere a Vostra Paternità, pronto 
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a seguire le determinazioni che Vostra Paternità avrebbe preso 
a mio riguardo. I motivi che mi spingono verso quell’apostolato 
sono molti: e primieramente mi arride l’eccellenza di questo 
apostolato di carità veramente divina, laggiù dove è negazione 
completa di ogni attrattiva umana, nel nascondimento pieno 
e nell’assoluta dimenticanza di tutto il sensibile per l’unica ri-
cerca di Dio e delle anime. Il mio carattere naturalmente affa-
bile e dolce è pieno anche di debolezze e facilmente si attacca 
ad un’aura di gloria e di stima, all’affetto sensibile delle crea-
ture. Quello dunque mi sembra il luogo di sicurezza per me. 
La mia salute non è forte, ma resiste alla fatica perciò non po-
tendo io riscattare l’anima mia (che ha tanto offeso il Signo-
re specialmente nell’adolescenza) coll’eroismo delle penitenze 
o delle fatiche strettamente missionarie, e forse collo spargi-
mento del sangue come vorrei (perché solamente il battesimo 
di sangue potrebbe ridonarmi la stola dell’innocenza), mi sia 
concesso almeno il martirio lento della carità verso i corpi e 
verso le anime, nell’immolazione di una vita coronata con la 
morte contratta nel servizio del prossimo. Due anni or sono, 
commosso dallo stato miserando della nostra provincia, feci 
il giorno del Sacro Cuore (nonostante le mie miserie e difetti) 
un’offerta speciale in cui mi consacravo al Signore come vitti-
ma volontaria per la salute delle anime e per l’incremento dei 
soggetti nella provincia. Ma quell’offerta era molto semplice, 

si trattava solo di una dichiarata e volonterosa sottomissione 
a tutto quello che il Signore aveva fin dall’Eternità disposto di 
mandarmi in fatto di pene e di sofferenze in unione di Gesù 
Nostro Signore che, venendo in questa terra e sollevando lo 
sguardo divino sulla sua vita futura, a tutto si era sottomesso 
e tutto aveva accettato. Nella prossima festa del Sacro Cuore 
vorrei fare qualche cosa di più: vorrei conchiudere un’offerta 
migliore col voto di consacrarmi al servizio dei lebbrosi dell’i-
sola di Culion pieno di fiducia che questo sacrificio più intero 
di me stesso sia fecondo alla nostra provincia di vocazioni più 
numerose. Sento che questa consacrazione e questo voto mi 
determinerebbe ad una vita più perfetta, e forse sarebbe un no-
vello nunc coepi della mia santità. Ho scritto oggi, giorno della 
Pentecoste, dopo avere fatto la novena dello Spirito Santo ed 
averlo molto invocato anche per Vostra Paternità affinché non 
solo l’illumini e la guidi nella sapiente direzione della nostra 
Compagnia, ma anche a conoscere la volontà di Dio su di me 
infimo figlio di essa. Se non sono degno di essere esaudito ec-
comi pronto a fare la volontà di Dio, cioè a prepararmi per il 
mio magistero in Brasile; se poi il Signore volesse farmi questa 
grazia veramente straordinaria di cui mi riconosco immerite-
vole, sono pronto a fare tutto quello che Vostra Paternità de-
terminerà per la mia formazione verso quell’Ideale. La prego 
di volermi paternamente benedire. 

001-192_Gesuiti_Vol_10_Ottocento.indd   178-179 17/09/14   15:16



181180

appendiceIn vIaggIo

Manlio Maria Colucci245

Manlio Maria Colucci si prepara con letture e con lo studio della geografia 
e del greco alla missione in Russia per la quale dice di non sentire alcuna at-
trattiva, mostrando così la dovuta indifferenza, ma che in realtà occupa co-
stantemente i suoi pensieri. L’immagine del generale come padre è qui enfa-
tizzata: “Vivo nelle mani di Vostra Paternità come un fanciullo tra le braccia 
della mamma sua”.

Il settembre scorso segnò per me una data memorabile; Vostra 
Paternità si degnò di farci una visita, e noi esternammo il no-
stro gaudio e il nostro affetto con un modesto trattenimento 
letterario. In quell’occasione mi sembrò opportuno manifestare 
anche in versi il mio desiderio di andare nella Missione di 
Russia. Dopo, Vostra Paternità disse una frase, quella che tanto 
m’è restata impressa, che cioè prima di attuare simili desideri 
“bisogna morire a se stesso”. Questa frase la medito spesso, quasi 
sempre mi fornisce il frutto per la meditazione: dice tante cose! 
Persuaso che il mio desiderio non potrà essere appagato senza 
questa “morte”, la chiedo continuamente a Gesù benedetto e 
alla Vergine santa; se Essi mi danno tale desiderio, confido pure 
che mi daranno i mezzi, per attuarlo. Da parte mia: Ecce adsum! 
Col permesso del Reverendo Padre Rettore ho suggellato questo 

245 Napoli, 8/4/1931 (AIT 3, fasc. 7)

desiderio con voto. Frattanto mi preparo con la preghiera e con 
lo studio, specialmente del greco; m’informo, quanto posso, dei 
disordini che avvengono in quel Paese sventurato, ne studio 
la geografia, e per mezzo d’un libro, “I Sovieti contro Dio” di 
Georges Goyau, procuratomi dalla liberalità del mio Padre 
Rettore, ho potuto intravedere lo stato attuale della Russia, 
un inferno, e ne ho tenute due conferenze ai Padri e ai Fratelli 
Carissimi. Le dico sinceramente: non sento alcuna attrattiva 
verso questa Missione tanto difficile; ma intanto una voce 
interna mi chiama, e parmi che se non mi sforzassi dal canto 
mio per andarvi, il Signore non sarebbe contento. Quando non 
prego per la Russia, pare che il Signore mi rimproveri; invece 
il pensiero che forse un giorno forse verserò il mio sangue su 
quel suolo, mi riempie di consolazione. In quella terra arida e 
fredda voglio portare la fiamma del Sacro Cuore! Adunque, 
Padre mio amatissimo, quel che mi spinge a chiedere quella 
Missione è la Croce, il sacrificio, il lavoro, la regola undecima 
del Sommario246, l’amore che porto al Vicario di Cristo, il Papa, 
il quale dalla nostra Compagnia si aspetta il maggior numero 

246 Il Sommario delle Costituzioni è un compendio delle principali linee direttive della 
legislazione gesuitica. Al numero 11 si legge: “Bisogna diligentemente avvertire […] 
quanto sia giovevole, e conferisca al profitto della vita spirituale, aborrire in tutto, 
e non in parte, ciò che il mondo ama, ed abbraccia, e con tutte le forze accettare, e 
desiderare, ciò che Cristo Signor Nostro amò, ed abbracciò […].
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di vocazioni per la Russia, l’amore che porto alla mia sempre 
carissima e tenerissima Madre, la quale è sempre feconda di 
figli generosi, e versa a torrenti nei nostri cuori l’amore della 
maggior gloria di Dio. 

Ho ventun anni non compìti e sono allo scorcio del secondo 
anno di rettorica; l’anno venturo, se piacerà ai miei superiori 
locali, dovrò partire per la filosofia, ed io ho voluto fare istan-
za, prima di partire: un consiglio, una parola di Vostra Paterni-
tà mi fa tanto bene! Se Vostra Paternità mi dice: “andate” son 
pronto e contentissimo; se mi dice “no” son pronto e conten-
tissimo; sono nelle mani di Vostra Paternità come un fanciullo 
tra le braccia della mamma sua.

Assicurando Vostra Paternità delle mie povere preghiere per 
Lei e per la Compagnia, alle sue cure affidata, le bacio la mano 
e le chiedo la paterna benedizione.

Mario Tranquilli247

Mario Tranquilli scrive il giorno della festa di San Giuseppe cui ha affidato 
il proprio desiderio delle Indie; è uno dei tanti casi in cui la devozione a San 
Giuseppe compare in una indipeta del Novecento. Tranquilli afferma di esse-
re entrato nella Compagnia di Gesù per il desiderio missionario che in lui si 

247 Roma, 19/3/1933, Festa di S. Giuseppe (Missiones Petentes Prov. Rom. 1900-1938).

era palesato durante la cerimonia di canonizzazione di Teresa di Lisieux (17 
maggio 1925), dal 1927 patrona delle missioni. Tranquilli indica come possibili 
destinazioni la Cina e la Russia, fra le mete più ambite dagli indipeti all’inizio 
del Novecento.

Ecco, Paternità, un indegno suo figlio ai suoi piedi, per presentare 
una domanda ed insieme una supplica, che tanta consolazione 
arreca al suo cuore apostolico. 

La Provincia Romana ha la missione in Cina: ed io doman-
do con piena sommissione di esservi inviato a faticare e a patire 
per amore del nostro Sovrano Crocifisso e per salvare le anime, 
redente dal suo Sangue Preziosissimo.

“Essere missionario” fu la prima voce che il Signore mi fece 
sentire per mezzo di Santa Teresa del Bambin Gesù, e per que-
sto sono entrato nella Compagnia. Questo favore singolare lo 
ricevetti dalla Santa Protettrice delle Missioni il giorno stesso 
della sua solenne canonizzazione, mentre mi portavo a visitare 
la prima Chiesa, che qui in Roma veniva dedicata in suo onore, 
e forse mentre ancora in San Pietro si celebravano le cerimo-
nie solenni. Restai commosso, ed io che non pensavo alla vita 
sacerdotale, tornato a casa, incominciai a dire di voler essere 
missionario.

Entrato in Religione, si è andato concretizzando questo 
ideale. Con tutta la generosità mi sarei offerto per la Mis-
sione della Russia; come anche ora sono disponibilissimo ad 
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accettarla, se a Vostra Paternità sembrasse di maggior servi-
zio di Dio. Però, ora mi sento inclinato anche internamente, 
verso la tribolata Missione Cinese, per predicare ivi il Van-
gelo di Cristo ai poveri, e povero vivere, soffrire e morire in 
mezzo ai poveri. 

Quest’anno finisco la filosofia, e speravo di poter partire; ed 
anche il Reverendo Padre Provinciale ha tutto il desiderio di in-
viarmi. Ma quest’anno, la scarsezza dei maestri sembra che ab-
bia serrata la strada: io, da parte mia, sento che la vera ragione 
sono i miei peccati, e la mia grande povertà di virtù. 

Però tutta la mia fiducia è riposta nel Signore: a Lui offro 
questo sacrificio, come avrei ricevuto con somma gratitudine 
la benedizione della partenza. 

Tuttavia continuo ancora a sperare, poiché vi ho interposto 
in modo speciale il patrocinio validissimo del Glorioso San Giu-
seppe. Egli certamente, anche per vie insperate, può appianare 
ed abbattere ogni difficoltà. 

Ho voluto manifestare a Vostra Paternità questo mio arden-
te desiderio, perché si compiaccia di benedirlo, e mi ottenga dal 
Signore di non aver riguardo alla mia indegnità nel concedermi 
così grande beneficio. 

Raccomandandomi ai Santissimi Sacrifici e domandando la 
paterna benedizione nei cuori Santissimi di Giesù e di Maria 
mi professo di Vostra Paternità.

Luigi Ceccarini248

Non più giovane, Luigi Ceccarini chiede di essere mandato a Ceylon dove nel 1893 
Leone XIII aveva fondato il Seminario Pontificio di Kandy. Ceccarini usa un ar-
gomento tipico degli indipeti che prevengono la possibile obiezione del generale ri-
guardo all’insufficienza di gesuiti nelle province europee: l’idea che una provincia 
generosa con le missioni avrebbe ricevuto in premio da Dio molti novizi. Tra le 
righe Ceccarini lascia intendere che i superiori locali non hanno favorito la sua vo-
cazione e che in generale vi è una campagna che scoraggia le partenze per Ceylon: 
per questo si rivolge direttamente al generale. Inoltre riconosce la difficoltà di ap-
prendere una nuova lingua in età avanzata, ma si offre di insegnare in latino nel 
seminario di Kandy.

Ho periodicamente chiesto le Missioni durante tutta la mia 
vita religiosa. Mi sono state sempre negate con la motivazione 
che nella nostra Provincia v’era scarsezza e bisogno di soggetti. 

Quando, un paio d’anni fa, Vostra Paternità rivolse una cir-
colare ai Provinciali interessati nella missione del Ceylon per 
far leva di Lettori di Filosofia e Teologia a pro del Seminario di 
Kandy, di nuovo ne feci ufficialmente domanda a questo Re-
verendo Padre Provinciale, ma con l’istesso esito negativo e per 
l’istessa motivazione. 

Ripetei la domanda qualche anno fa, quando qui si spar-
se la voce che il Padre Marino, destinato a detto Seminario, 

248 Napoli, 28/7/1933, terminata il 31/7/1933 - festa del Nostro Santo Padre Ignazio 
nel Giubileo della Redenzione (AIT 3, fasc. 7).
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avrebbe dovuto ritornare temporaneamente in Italia per com-
piervi il biennio, ma che c’era difficoltà di trovare chi frattanto 
lo sostituisse. 

Comunque stiano le cose, io, memore di ciò che Vostra Pa-
ternità mi ha più volte scritto nei scorsi anni del mio ufficio a 
Villa Melcerius – che cioè l’essere generosi per le Missioni pro-
voca la generosità di Dio per la Provincia –, e prevedendo che, 
a rivolgermi di nuovo a questi Superiori immediati, troverei le 
stesse difficoltà del passato, ho pensato in Domino di indirizzare 
direttamente a Vostra Paternità questa rinnovata mia domanda 
di essere inviato alla nostra missione del Ceylon. 

Certo la difficoltà della lingua per la mia età potrebbe far 
sembrare inconsulta questa mia richiesta. Ma appunto per 
questo, quando già quasi ne avevo perduto la speranza, mi 
parve provvidenziale per me il su accennato bisogno che si 
presentò per il Seminario di Kandy, trattandosi di un inse-
gnamento da impartirsi in latino e che quindi può soddisfarsi 
anche da chi non conosce la lingua del paese. Col vantaggio, 
per giunta, che così non c’è pericolo di distrarsi in troppe oc-
cupazioni estranee, con detrimento dell’insegnamento, come 
suole inevitabilmente accadere quando si possiede la lingua 
del paese. Né per questo però mi potrebbero mancare dei 
moderati ministeri nei quali potrei utilmente occuparmi, 
non solo perché vi sono ormai già parecchi nostri italiani, 

in gran parte miei ex-novizi, ma anche perché e col latino, e 
col francese che non mi è del tutto ignoto e, successivamen-
te, con quel po’ di lingue locali che potrei gradatamente as-
similare, qualche altra cosa oltre la scuola mi sarebbe pur 
sempre possibile di fare. 

Potrebbero anche occuparmi nell’insegnamento della filoso-
fia che insegnai già fin da maestro per varii anni nel Seminario 
Regionale di Lecce, e della Liturgia. 

Quanto poi alle difficoltà che si potrebbero opporre ad 
una persona anziana come me dal difficile ambientamento in 
un clima perennemente caldo, a parte la fiducia nella divina 
Provvidenza, ho buone ragioni per sperare che un qualsiasi 
clima stabile mi si confaccia sempre meglio che non quello 
variabilissimo di questi nostri paesi. Del resto io ho il pro-
posito fermo di andare per restarvi in qualunque ipotesi di 
vita o di morte. 

Voglio pure rilevare un probabile vantaggio indiretto che po-
trebbe derivare dalla mia partenza e cioè un rinfervoramento 
per le Missioni fra questi nostri giovani i quali da alcuni anni 
in qua si sono molto raffreddati in ciò – e ne ho varie e indub-
bie prove – in seguito ad una tal quale occulta propaganda che 
serpeggia contro la nostra missione del Ceylon. 

Avevo ideato di scrivere a Vostra Paternità quanto sopra già 
da varii mesi, e l’avevo già quasi tutto scritto alla data che ho 
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apposta al principio, ma poi sono stato costretto a interrompe-
re, e solo oggi, festa del Nostro Santo Padre Ignazio, ho potuto 
ripigliare. Buon augurio questo che mi fa sperare che il nostro 
gran Patriarca voglia prendere la cosa sotto il Suo potente patro-
cinio. Tanto più che in questo frattempo, per l’imprevisto pas-
saggio proprio del Superiore della nostra Missione del Ceylon, 
ho potuto abboccarmi al riguardo con lui, il quale si è mostrato 
molto contento di avermi e mi ha incoraggiato ad affrettarne 
la domanda e Vostra Paternità. Anche questa circostanza mi è 
parsa provvidenziale.

E con ciò termino nella speranza di un favorevole ri-
scontro da Vostra Paternità suggellato dalla Sua Paterna 
benedizione.

Luigi Cimadori249

A cinquant’anni d’età e senza una grande conoscenza della lingua italiana, il co-
adiutore temporale Luigi Cimadori (1885-1960) cerca di convincere il generale a 
mandarlo in missione in Russia, dove era stato prigioniero durante la guerra. Si 
notano nella lettera i riferimenti al Sacro Cuore di Gesù e una lettura apocalittica 
della storia, in cui la lotta tra Gesù il “mostro infernale di Babù” si contendono le 
sorti del mondo.  I coadiutori temporali sono religiosi laici della Compagnia di Gesù 
che si occupano degli uffici domestici. 

249 Roncovero di Bettola (Piacenza), 8/5/1935 (AIT 3, fasc. 6).

Reverendo Padre Generale in Cristo Pax Christi, 
alzate o Maria dalla vostra culla la tenera manina e a tutta la 
Compagnia di Gesù, compartiteci la vostra benedizione.

Vostra Paternità deve sapere che ormai è trascorsi tre anni, 
io mandai a Vostra Paternità una letera, che mi ofrivo come lei 
Vostra Paternità desiderava avere dei volontari padri e fratelli 
per mandare in Russia. Capisco che al momento non si può en-
trare ma per altro si lege nel Boletino delle Missioni, che nella 
Polonia ce un noviziato che poi a Roma ce come si chiama, il 
Colegio Orientale, che noi dopo alcune istruzioni si passa nella 
provincia in Polonia, io prego sempre poi la penso sempre nel 
modo che gli avevo scrito anni fa, Lei Vostra Paternità mi ri-
spondeva nella sua litera, che teneva di conto quanto gli avevo 
scrito; per altro deve sapere Vostra Paternità che io sto quieto 
e indiferente mangio bevo e dormo e sto allegro nel Signore, e 
la mia cara madre Maria è così contenta di questo mio com-
portamento. Io confido sempre in essa che è mia maestra mia 
Regina e concludo così:

Non mea, sed tua voluntas fiat, Iesu Amantissime. Sacro Cuo-
re di Gesù de venga il Vostro Regno. Vergine Santissima se così 
piacerà al Vostro divin Figliuolo sarebe ora che basti fin qui. 
Dite a Gesù che meta alle catene cuel mostro infernale di Babù 
che in Russia nel Mesico e nella Spagna mete in rovina tanta 
gioventù. Ma non contento di cuesto, non voria morir prima 
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che la pace con la S. Chiesa in Russia venga […]. Morirò con-
tento cuando i nostri ci sara dentro e le prime residense che si 
riaprirà il nome di Maria Bambina si metera. Lei Vostra Pater-
nità ricorderà che diecisete anni fa mi trovai la e per due anni 
o servito in casa del pope sismatico. Ero prigioniero in Russia 
si intende cuella volta non ero Gesuita. E bene coraggio niente 
paura, Dio è con noi, l’impresa è tutta sua, Maria mediatrice ci 
penserà speriamo che quanto prima il somo Pontefice trionfe-
rà e da vincitori sotto la bandiera di Maria il papa trionferà. Io 
capisco che anche con lavare le scudelle e far pulisia del picco-
lo seminario si può salvare anime, e che dica tutto per voi mio 
buon Gesù. E co la vostra grazia si può salvare in gran numero 
la gioventù non solo della Russia ma di tutto il mondo. Preghia-
mo tutti del Apostolato della Preghiera, uniti in un sol cuore e 
viva Gesu il nostro Redentore. Ave Maria.

Vostra Paternità oramai o cincuanta anni piccolo di statu-
ra ma dentro di me sento di avere un anima giovane. Grazie a 
Dio sto bene per l’ora presente. Guardi bene che io non o freta, 
continuerò a pregare perseverando e con mia grande fiducia che 
il buon Gesù e Maria Bambina prima di partire mi convertirà. 
Allora si che potrò fare del bene per la salvezza di tante anime 
che si trova in gran pericolo in questa vale di lacrime su dun-
que avvocata nostra abbi di noi pietà. E la Russia e il mondo 
tutto si salverà.

Pietro Maina250

All’età di cinquantotto anni Pietro Maina (1878-1958) aveva già passato alcuni an-
ni nella missione presso i Tarahumara, una popolazione dell’attuale territorio di 
Chihuahua (Messico), che aveva dovuto abbandonare nel 1926 a causa della poli-
tica anticlericale del presidente del Messico Plutarco Elías Calles. Dopo dieci anni 
al Collegio Pio Latino-Americano, Maina chiede di partire per la Cina.

Amatissimo e venerato in Cristo Padre, 
Avendo saputo che la nostra provincia del Messico aprirebbe tra 
breve una nuova Missione nella Cina, dato che la Missione della 
Tarahumara (dove io mi trovavo prima di essere stato chiamato 
a Roma) non si potrà forse presto riaprire, mi credo in dovere di 
far palese a Vostra Paternità la mia incondizionata disposizione 
ad andare alla Cina come Missionario, sempre che questo sembri 
bene alla Paternità Vostra. Io ho al presente cinquantotto anni 
di età; ma sono sempre stato di ottima salute, laonde credo che 
in questo non sarò di peso alla Missione.

Sono già stato nella Missione della Tarahumara per qualche 
tempo (finché fui cacciato dalla rivoluzione di Calles); sicché 
conosco bene i disagi e le prove della vita missionaria, e credo 

250 Roma, Collegio Pio Latino-Americano, 27/5/1936 (Missiones Petentes Prov. 
Rom. 1900-1938).
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che, colla grazia di Dio, saprò adattarmi facilmente alla nuova 
vita, anche in Cina. 

Conosco abbastanza bene lo spagnuolo ed anche qualche 
cosa di Inglese. 

Da dieci anni sono qui al Pio Latino come Padre Spirituale 
degli Alunni; sono certissimo che qualunque altro lo farà me-
glio di me, dando agli alunni un indirizzo spirituale più forte e 
sicuro, che non so fare io per la mia insufficienza. 

Queste brevi parole basteranno per manifestare alla Pater-
nità Vostra la mia sincera e incondizionata volontà di passare i 
miei ultimi anni di vita nascosto nelle Missioni: mio primo ide-
ale al lasciare l’Italia nel 1894, dalla Scuola Apostolica di Mo-
naco, per ingressare nella Provincia del Messico.

fonti e BiBliogRafia

Abbreviazioni

DBI Dizionario biografico degli Ita-
liani, Roma, 1960-
DHCJ Diccionario histórico de la Com-
pañía de Jesús, Roma-Madrid, 4 voll., 2001

DEI Diccionario de Espiridualidad 
Ignaciana, Madrid-Bilbao, 2007
Scritti Gli scritti di Ignazio di Loyola, a 
cura della Provincia d’Italia, Roma 2007

Fonti archivistiche

Le indipetae dell’Antica Compagnia sono 
conservate presso l’Archivum Romanum 
Societatis Iesu (ARSI); 14.067 lettere 
scritte da 6.167 gesuiti sono conservate 
nel Fondo Gesuitico (FG) cui se ne ag-
giungono altre, conservate in altri fondi 
dell’ARSI. 

Le indipetae della Nuova Compagnia qui 
citate sono conservate in ARSI, nella 
sezione dedicata alla Nuova Compagnia 
(NovaCom); non sono però raccolte in 
un unico fondo ma divise per provin-
ce, non sempre con criteri chiari. Nelle 
note abbiamo indicato l’autore della 
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lettera, il luogo di provenienza, la data, 
il faldone, il fascicolo e il numero della 
lettera quando presenti. Nelle citazioni 
da manoscritti e stampe antiche abbia-
mo sciolto le abbreviazioni e adatta-
to all’uso moderno accenti, apostrofi, 

maiuscole e punteggiatura come pure, 
ove necessario, la divisione delle paro-
le. Siamo molto grati al direttore e al 
personale dell’ARSI e in particolare a 
Mauro Brunello per il generoso sup-
porto al nostro lavoro.

Indipetae della Nuova Compagnia in ARSI

Le ricerche sulle indipetae della Nuova 
Compagnia sono agli inizi. Da una prima 
verifica, abbiamo individuato le seguenti 
indipetae italiane post-1814 conservate 
presso l’ARSI. L’elenco non ha alcuna 
pretesa di completezza ma può costituire 
un ausilio per i ricercatori che desiderano 
studiare le indipetae. Si tratta di lettere 
provenienti dalla assistenza italiana (AIT) 
e in particolare dalle province romana, 
torinese (Taur), veneta (Ven) e sicula.

AIT 1 (1826-1844)
AIT 2 (1845-1887)

AIT 3 (1920-1967)
Provincia Romana 1423 (1846-1938)
Provincia Sicula 1402 (1825-1941)
Ven 1001- XVII (1846-1859)
Ven 1002 – IX b (1850-1859)
Ven 1004 – XI (1859-1864)
Ven 1005 – XX (1869-1890)
Taur 1003 – V (1831-1854)
Taur 1012 – XIII (1885-1899)
Taur 1013 – XVII (1900-1910)
Taur 1015 – I (1911-1920)
Neap 1008 – VIII (1824-1860)
Neap 1013 – XIII (1906-1907)
Neap 1015 – X (1913-1920)

Riferimenti bibliografici

“Il mondo è la nostra casa”

Sulle missioni gesuitiche in età moderna 
la bibliografia è molto ampia. Cfr. Notre 
lieu est le monde. Missions religieuses dans le 

monde ibérique à l’époque moderne, a cura 
di B. Vincent e P.-A. Fabre, Roma 2007 
(con numerosi saggi dedicati alle indipe-
tae); Evangelizzazione e globalizzazione. 
Le missioni gesuitiche nell’età moderna tra 

storia e storiografia, a cura di M. Catto, 
G. Mongini e S. Mostaccio, Roma 2010. 
Per un importante studio sulle missioni 
popolari gesuitiche che copre Antica e 
Nuova Compagnia, cfr. A. Guidetti, Le 
missioni popolari. I grandi gesuiti italiani, 
Milano 1988.
Sull’uso, la circolazione e la retorica del-
le lettere nell’Antica Compagnia, cfr. A. 
Pecora, Cartas à Segunda escolástica, in 
A outra margem do ocidente, a cura di A. 
Novaes, São Paulo 1999, pp. 373-414 e 
M. Friedrich, Circulating and Compiling 
the Litterae Annuae. Towards a History 
of the Jesuit System of Communication, in 
“Archivum Historicum Societatis Iesu”, 
77, 2008, pp. 3-39.
Per un’introduzione alle indipetae, una 
recente rassegna offre una prospettiva 
degli studi e una ricca bibliografia: A. 
Maldavsky, Pedir las Indias. Las cartas 
Indipetae de los jesuitas europeos, siglos 
XVI-XVIII, ensayo historiográfico, in 
“Relaciones”, 132, 2012, pp. 147-181. Per 
un’analisi del Fondo Gesuitico dell’ARSI, 
cfr. E.J. Burrus, Research Opportunities in 
Italian Archives and Manuscript Collec-
tions for Students of Hispanic American 
History, in “The Hispanic American His-
torical Review”, 39/3, 1959, pp. 428-463; 
E. Lamalle, La documentation d’histoire 
missionnaire dans le ‘Fondo Gesuitico’ aux 
archives romaines de la Compagnie de Jésus, 

in “Euntes Docete”, 21, 1968, pp. 131-176; 
E. Lamalle, L’archivio di un grande ordine reli-
gioso: l’Archivio Generale della Compagnia di 
Gesù, “Archiva Ecclesiae”, 24-25, 1981-1982, 
pp. 89-120; T. McCoog, A Guide to Jesuit 
Archives, St. Louis 2001. 
Sul valore biografico delle indipetae, 
cfr. G. Bottereau, Quitter l’Europe et ses 
délices, in “Christus”, 8, 1955, pp. 529-545; 
G. Pizzorusso, Autobiografia e vocazione 
in una littera indipeta del gesuita Pierre-
Joseph-Marie Chaumonot, missionario in 
Canada (1637), in L’Europa divisa e i nuovi 
mondi. Per Adriano Prosperi, a cura di M. 
Donattini, G. Marcocci e S. Pastore, vol. 
2, Pisa 2011, pp. 191-200. 
Sulle indipetae come documento am-
ministrativo, cfr. T.W. Cohen, Why the 
Jesuits Joined. 1540-1600, in “Commu-
nications historiques. La société his-
torique du Canada”, 1974, pp. 237-258. 
Uno studio sistematico sulle indipetae 
delle province del Reno Inferiore e Su-
periore e della Germania Superiore: 
C. Nebgen, Missionarsberufungen nach 
Übersee in drei deutschen Provinzen der 
Gesellschaft Jesu im 17. und 18. Jahrhundert, 
Regensburg 2007. Per un confronto 
con altri ordini religiosi, cfr. A. Van-
tard, Les vocations pour les missions “ad 
gentes” (France, 1650-1750), Thèse de 
doctorat, Université du Maine, 2010, 
pp. 346-378.
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Al cuore della Compagnia
Dopo gli articoli pionieristici di E.J. 
Burrus, A Monument to Jesuit Heroism, 
in “Woodstock Letters”, 84, 1955, pp. 
335-347 e M. Batllori, Note sull’ambien-
te missionario nell’Italia del Cinquecento, 
in Problemi di vita religiosa in Italia nel 
Cinquecento, a cura di H. Jedin, Padova 
1960, pp. 83-89 si sono moltiplicati i la-
vori sulle indipetae. Si citano di seguito i 
principali, mentre in altre sezioni della 
bibliografia sono indicati gli studi de-
dicati ad aspetti specifici. G. Imbruglia, 
Ideali di civilizzazione: la Compagnia di 
Gesù e le missioni (1550-1600), in Il Nuovo 
Mondo nella coscienza italiana e tedesca 
del Cinquecento, a cura di A. Prosperi 
e W. Reinhard, Bologna 1992, pp. 287-
308; G. Pizzorusso, Le choix indifférent. 
Mentalités et attentes des jésuites aspirants 
missionnaires dans l’Amérique française 
au XVIIe siècle, in “Mélanges de l’École 
Française de Rome. Italie et Méditer-
ranée”, 109, 1997, pp. 881-894; Grupo de 
investigación sobre las misiones ibéri-
cas en la época moderna, Les politiques 
missionnaires sous le pontificat de Paul 
IV, in “Mélanges de l’École française 
de Rome, Italie et Méditerranée”, 111, 
1999, pp. 277-344; N. Golvers, Les Litterae 
Indipetae et les raisons profondes des voca-
tions pour la Chine dans les Pays-Bas du 
Sud en 1640-1660, in “Courrier Verbiest”, 

12, 2000, pp. 4-5; 13, 2001, pp. 6-7; R. 
Turtas, Primi risultati di una ricerca in 
corso: gli indipetae sardi tra il 1568 e il 
1652, in Sardegna, Spagna e Mediterraneo. 
Dai Re Cattolici al Secolo d’Oro, a cura 
di B. Anatra e G. Murgia, Roma 2004, 
pp. 403-424; A. Vantard, Les vocations 
missionnaires chez les jésuites français aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, in “Annales de 
Bretagne et des Pays de l’Ouest”, 116, 
2009, pp. 9-22; C.E. Russell, Imagining 
the “Indies”: Italian Jesuit Petitions for 
the Overseas Missions at the Turn of the 
Seventeenth Century, in L’Europa divisa 
e i nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, a 
cura di M. Donattini, G. Marcocci, S. 
Pastore, vol. 2, Pisa 2011, pp. 179-189.
Le indipetae sono state rese note a un 
pubblico di non specialisti dal libro di 
G.C. Roscioni, Il desiderio delle Indie. Sto-
rie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, 
Torino 2001, che offre suggestioni affa-
scinanti. Per l’ambiente in cui si comin-
ciarono a scrivere le indipetae durante il 
generalato di Diego Laínez (1558-1565), 
cfr. M. Scaduto, Storia della Compagnia 
di Gesù in Italia, vol. 3: L’epoca di Giacomo 
Lainez. Il governo 1556-1565, Roma 1964, 
pp. 376-384; A. Prosperi, Tribunali della 
coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, 
Torino 1996, pp. 551-684. 
Sul caso di Metello Saccano, cfr. la vo-
ce di J. Ruiz-de-Medina in DHCJ, pp. 

3456-3457; F. Berbenni, La tenacia pre-
miata: Metello Saccano, gesuita candidato 
alle missioni, Tesi di Laurea, Università 
degli Studi di Milano, aa. 2005-2006, 
rel. Prof. Paola Vismara.
Solo recentemente le indipetae della 
Nuova Compagnia hanno comincia-
to ad essere oggetto di studio: cfr. G. 
Mongini, Missioni estere e tradizioni 
identitarie nella Compagnia di Gesù. Le 
lettere indipetae italiane del primo Otto-
cento (1817-1835), in “Ricerche di Storia 
Sociale e Religiosa”, 84, 2013, pp. 59-94; 
E. Colombo e M. Massimi, Cartas de un 
viaje interior. Una investigación en curso 
sobre las cartas indipetae italianas de la 
Nueva Compañía, in Las misiones antes y 
después de la restauración de la Compañía 
de Jesús. Continuidades y Cambios, a cura 
di L. Correa, E. Colombo e G. Wilde, 
Ciudad de México 2014.

La Compagnia rinasce (1814-1835)
Sulla soppressione della Compagnia 
di Gesù, cfr. Jesuit Suppression: Causes, 
Events and Consequences, a cura di J. 
Wright, Cambridge 2014. Sulla sua so-
pravvivenza nella Russia Bianca, cfr. M. 
Inglot, La Compagnia di Gesù nell’Impe-
ro russo (1772-1820) e la sua parte nella 
restaurazione generale della Compagnia, 
Roma 1997; S. Pavone, Una strana alle-
anza. La Compagnia di Gesù dal 1772 al 

1820, Napoli 2008. Sulla restaurazione 
della Compagnia, cfr. Jesuit Survival and 
Restoration: 200th Anniversary Perspectives, 
a cura di R. Maryks e J. Wright, Leiden 
2014. Per una sintesi della storia della 
Compagnia, cfr. W.V. Bangert, Storia 
della Compagnia di Gesù, Genova 1990; 
un quadro sintetico in J.W. O’Malley, 
Gesuiti. Una storia da Ignazio a Bergoglio, 
Milano 2014. Sulla Nuova Compagnia 
di Gesù in Italia, cfr. G. Martina, Storia 
della Compagnia di Gesù in Italia (1814-
1993), Brescia 2003.
Sulle missioni gesuitiche in Paraguay e 
sulla circolazione della storia delle re-
ducciones negli anni della soppressione 
della Compagnia, cfr. G. Imbruglia, L’in-
venzione del Paraguay. Studio sull’idea di 
comunità tra Seicento e Settecento, Napoli 
1987; F. Melai, Elementi di una ricerca 
sulla mitologia e la sociologia dei gesuiti 
paraguaiani in esilio in Italia (1767-1814), 
in Evangelizzazione e globalizzazione. Le 
missioni gesuitiche nell’età moderna tra 
storia e storiografia, a cura di M. Catto, 
G. Mongini e S. Mostaccio, Roma 2010, 
pp. 79-104. Sui gesuiti spagnoli espul-
si durante gli anni della soppressione, 
cfr. N. Guasti, L’esilio italiano dei gesuiti 
spagnoli: identità, controllo sociale e pra-
tiche culturali (1777-1798), Roma 2006.
Sull’antigesuitismo nel periodo pre-
soppressione: M. Rosa, Gesuitismo e 
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antigesuitismo nell’Italia del Sei-Settecento, 
in “Rivista di storia e letteratura reli-
giosa”, 38, 2006, pp. 248-281; S. Pavone, 
Antigesuitismo politico e antigesuitismo 
gesuita: alcuni testi a confronto, in “Rivi-
sta di storia e letteratura religiosa”, 40, 
2008, pp. 255-282; Les Antijésuites. Dis-
cours, figures et lieux de l’antijésuitisme à 
l’époque moderne, a cura di P.-A. Fabre 
e C. Maire, Rennes 2010. Sull’antige-
suitismo dopo il 1814, cfr. G. Cubitt, 
The Jesuit Myth: Conspiracy Theory and 
Politics in Nineteenth-Century France, 
Oxford 1993.
Sulla rilettura della storia dell’Antica 
Compagnia dopo la restaurazione, cfr. 
P.-A. Fabre, L’histoire de l’‘ancienne Compa-
gnie’ à l’époque de la ‘nouvelle Compagnie’: 
perspectives de recherches, in Los jesuitas. 
Religión, política y educación (siglos XVI-
XVIII), a cura di J. Martínez Millán, 
H. Pizarro Llorente e E. Jimenez Pablo, 
Madrid 2012, pp. 1795-1810. Sulle Lette-
re edificanti e curiose, cfr. A. Retif, Brève 
histoire des ‘Lettres édifiantes et curieuses’ 
in “Nouvelle revue de science mission-
naire”, 7, 1951, pp. 37-50.
Su Jan Roothaan e il suo generalato: 
P. Pirri, Padre Giovanni Roothaan XXI 
generale della Compagnia di Gesù, Isola 
del Liri 1930; Le père Jean Roothaan, 
XXIe général de la Compagnie de Jésus 
(1785-1853), Paris 1935; R.G. North, 

The General Who Rebuilt the Jesuits, 
Milwaukee 1944; C.J. Ligthart, The Re-
turn of the Jesuits. The Life of Jan Philip 
Roothaan, London 1978; M. Chappin 
in DHCJ, pp. 1665-1671; sui tentativi di 
cominciare un processo di beatificazio-
ne, cfr. M. Lindeijer, Pater Ligthart en 
de zaak Roothaan: streven naar heiligheid 
in het utopistisch tijdperk, 1914-1968, Hil-
versum 2010. Sui dibattiti interni alla 
Compagnia sul metodo missionario 
durante il periodo della soppressione, 
cfr. E. Colombo, Jesuit at Hearth. Luigi 
Mozzi de’ Capitani Between Suppression 
and Restoration, in Jesuit Survival and 
Restoration: 200th Anniversary Perspec-
tive, a cura di R. Maryks e J. Wright, 
Leiden 2014. 

Tra le due guerre (1919-1939)
Su Włodzimierz Ledóchowski e il suo 
generalato manca ancora una bibliogra-
fia scientifica; cfr. G. Cassiani Indoni, P. 
Wlodimiro Ledochowski: XXVI Generale 
della Compagnia di Gesù, 1866-1942, Ro-
ma 1945; W. Gramatowski in DHCJ, pp. 
1687-1690. Per una selezione degli scritti 
di Ledóchowski in traduzione inglese, 
cfr. W. Ledóchowski, Selected Writings 
of Father Ledóchowski, Chicago 1945.
Sul Russicum, cfr. S. Costantin, Pro 
Russia: the Russicum and Catholic Work 
for Russia, Roma 2009; G.K. Piovesana, 

“Collegio Ruso”, in DHCJ, pp. 850-852.
Sull’apostolato gesuitico con i musulma-
ni, cfr. E. Colombo, Convertire i musul-
mani. L’esperienza di un gesuita spagnolo 
del Seicento, Milano 2007; su Baldassar-
re Loyola, cfr. E. Colombo, A Muslim 
Turned Jesuit: Baldassarre Loyola Mandes 
(1631-1667), in “Journal of Early Modern 
History”, 17, 2013, pp. 479-504.
Ledóchowski creò un comitato per 
lo sviluppo delle missioni nel mondo 
islamico, guidato dal gesuita francese 
Christophe de Bonneville (1888-1947); 
cfr. la voce di H. Jalabert in DHCJ, 
pp. 490-491. Di Bonneville, cfr. Notre 
vocation méditerranéenne, in “Lettres de 
Fourvière”, 1, 1936, pp. 157-174.
Sulla devozione al Sacro Cuore, l’Apo-
stolato della Preghiera e la Lega Missio-
naria Studenti: J.-M. Sàenz de Tejada, Il 
S. Cuore e la Compagnia di Gesù, Roma 
1918; Cor Jesu: commentationes in litteras 
encyclicas Pii PP. XII “Haurietis Aquas”, a 
cura di A. Bea, H. Rahner e F. Schwen-
dimann, Roma 1959; M. Rosa, Regalità e 
“douceur”: il Sacro Cuore, in Id., Settecento 
religioso. Politica della Ragione e religione 
del cuore, Venezia 1999, pp. 17-47; D. 
Menozzi, Sacro cuore. Un culto tra de-
vozione interiore e restaurazione cristiana 
della società, Roma 2002; G. Martina, 
Storia della Compagnia di Gesù in Italia 
(1814-1983), Brescia 2003, pp. 243-255.

Nel tempo, fuori dal tempo

“Un cuore tutto fuoco”. Desiderio delle 
Indie e Imitatio Christi
Sulla compositio loci, cfr. P. Chinchilla Paw-
ling, De la Compositio loci a la república de 
las letras: predicación jesuita en el siglo XVII 
novohispano, Ciudad de México 2004. Sul 
desiderio nella spiritualità ignaziana, cfr. 
la voce “Deseo” in DEI, vol. I, pp. 564-570. 
Sul desiderio nelle indipetae alcune sug-
gestioni in G.C. Roscioni, Il desiderio delle 
Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti 
italiani, Torino 2001; M. Massimi e A. 
Barreto Prudente, Un encendido desejo das 
Índias, Saõ Paolo 2002.
Sul martirio cristiano, cfr. almeno H.U. 
von Balthasar, Cordula ovverosia il caso serio, 
Brescia 1968. Per una discussione sull’ideale 
martirio nelle indipetae dell’Antica Compa-
gnia, cfr. A.R. Capoccia, Per una lettura delle 
indipetae italiane del Settecento: “indifferenza” 
e desiderio di martirio, in “Nouvelles de la 
République des Lettres”, 1, 2000, pp. 7-43; 
M. Morineau, Les jésuites parmi les hommes. 
La soif du martyre, in Les jésuites parmi les 
hommes aux XVIe et XVIIe siècles, a cura di G.e 
G. Demerson, B. Dompnier e A. Regond, 
Clermont-Ferrand 1987, pp. 47-63. Per la 
critica interna alla Compagnia su alcuni 
casi di martirio ricercato, cfr. G.C. Roscioni, 
Il desiderio delle Indie. Storie, sogni e fughe di 
giovani gesuiti italiani, Torino 2001, pp. 27-43.
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“Come nel mezzo di una bilancia”. 
Indifferenza
Sull’indifferenza nelle indipetae, cfr. A.R. 
Capoccia, Per una lettura delle indipetae 
italiane del Settecento: “indifferenza” e desi-
derio di martirio, in “Nouvelles de la Répu-
blique des Lettres”, 1, 2000, pp. 7-43; la voce 
“Indiferencia” in DEI, vol. I, pp. 1015-1021; 
G. Pizzorusso, Le choix indifférent. Menta-
lités et attentes des jésuites aspirants mission-
naires dans l’Amérique française au XVIIe 
siècle, in “Mélanges de l’Ecole Française 
de Rome. Italie et Méditerranée”, 10, 1997, 
pp. 881-894; M.L. de Barros e M. Massimi, 
Releituras da indiferença: um estudo base-
ado em cartas de jesuítas dos séculos XVI e 
XVII, in “Paidéia”, 15/31, 2005, pp. 195-205.

“Dal secolo alla religione”.  
Desiderio anteriore
P.-A. Fabre, Un désir antérieur. Les premiers 
jésuites des Philippines et leurs indipetae 
(1580-1605), in Notre lieu est le monde. 
Missions religieuses dans le monde ibérique 
à l’époque moderne, a cura di B. Vincent, 
P.-A. Fabre, Roma 2007, pp. 71-88; P.R. 
Pacheco, Liberdade e indiferença: a expe-
riência modelo jesuítica em cartas de jovens 
indipetentes espanhóis dos séculos XVI e 
XVII, Tese apresentada à Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão 
Preto, Universidade de São Paulo, 2004; 
B. De Groof, Encuentros discordantes. 

Expectativas y experiencias de los jesuitas 
belgas en el México del siglo XVII, in “Hi-
storia Mexicana”, 47/3, 1998, pp. 537-569; 
R. Turtas, Primi risultati di una ricerca in 
corso: gli indipetae sardi tra il 1568 e il 1652, 
in Sardegna, Spagna e Mediterraneo. Dai Re 
Cattolici al Secolo d’Oro, a cura di B. Anatra 
e G. Murgia, Roma 2004, pp. 403-424; R. 
Turtas, Gesuiti sardi in terra di missione tra 
Seicento e Settecento, in “Bollettino di Stu-
di Sardi”, 2, 2009, pp. 49-82. Per una voce 
discordante, cfr. G. Imbruglia, Ideali di 
civilizzazione: la Compagnia di Gesù e le 
missioni (1550-1600), in Il Nuovo Mondo 
nella coscienza italiana e tedesca del Cinque-
cento, a cura di A. Prosperi e W. Reinhard, 
Bologna 1992, pp. 287-308. 

“Il mio valoroso capitano”.  
Figure esemplari
Sulla novena a Francesco Saverio, cfr. A. 
De Becdelièvre, La dévotion à saint François 
Xavier. Essai sur l’origine de ‘la neuvaine 
de grâce’ et de sa propagation en France, 
in “Revue d’histoire ecclésiastique de 
France”, 150, 1917, pp. 442-465; B. de Groof, 
Encuentros discordantes. Expectativas y ex-
periencias de los jesuitas belgas en el México 
del siglo XVII, “Historia Mexicana”, 47/3, 
1998, pp. 537-569; N. Golvers, Litterae In-
dipetae from the Jesuit Provincia Flandro-
Belgica 1640/1660-1700, in Light a Candle. 
Encounters and Friendship with China, a 

cura di R. Malek e G. Criveller, Sankt 
Augustin 2010; L.M. Brockey, Journey to 
the East: The Jesuit Mission to China, 1579-
1724, Cambridge (MA) 2007, pp. 227-228; 
A. Vantard, Les vocations pour les missions 
“ad gentes” (France, 1650-1750), Thèse de 
doctorat, Université du Maine, 2010, pp. 
116-131. Numerosi sono i testi a stampa di 
età moderna: a titolo esemplificativo, cfr. 
D. Bartoli, Miracoli di S. Francesco Saverio 
Apostolo dell’Indie della Compagnia di Gie-
sù, Messina, Giacomo Mattei, 1656; Neu-
vaine à l’honneur de saint François Xavier 
de la Compagnie de Jésus, Apôtre des Indes 
& du Japon, Marc Bordelet, Paris 1754.
Sulla devozione a San Giuseppe nella 
Compagnia di Gesù, cfr. A. Savani, S. 
Giuseppe e la Compagnia di Gesù, Vicenza 
1950; sulla devozione a San Giuseppe nel 
Seicento, cfr. B. Dompnier, Les religieux et 
saint Joseph dans la France de la première 
moitié du XVIIe siècle, “Siècles. Cahiers du 
CHEC”, 16, 2003, pp. 57-75. Per lo sviluppo 
della devozione nell’Otto-Novecento, cfr. 
D. Menozzi, La devozione a San Giuseppe 
e il papato contemporaneo. Alla ricerca di 
dimensioni politiche e sociali del culto, in 
“Archivio italiano di storia della pietà”, 17, 
2004, pp. 1-29; D. Menozzi, Un patrono 
per la Chiesa minacciata dalla Rivoluzione. 
Nuovi significati del culto a san Giuseppe tra 
Otto e Novecento, in “Rivista di storia del 
cristianesimo”, 2, 2005, pp. 39-68.

“Mi affatico volentieri”. Anatomia di 
un missionario
Sull’importanza dei tratti psicosomatici 
nella Compagnia di Gesù, cfr. M. Massi-
mi, A teoria dos temperamentos e suas apli-
cações nos trópicos, Ribeirão Preto 2010; M. 
Massimi, La psicologia dei temperamenti 
nei Cataloghi Triennali dei gesuiti in Brasile, 
in“Physis. Rivista internazionale di Storia 
della Scienza”, 37, 2000, pp. 137-150. Sul 
contributo dei gesuiti allo sviluppo della 
psicologia scientifica, cfr. M. Massimi, A 
Psicologia dos Jesuítas: Uma Contribuição 
à História das Idéias Psicológicas, in “Psi-
cologia: Reflexão e Crítica”, 14/3, 2001, 
pp. 625-633.

“Per non essere molestato dai parenti”. 
Legami familiari
A. Prosperi, Tribunali della coscienza: in-
quisitori, confessori, missionari, Torino 1996, 
pp. 596-597; G.C. Roscioni, Il desiderio 
delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani 
gesuiti italiani, Torino 2001, pp. 149-161; 
A. Vantard, Les vocations pour les missions 
“ad gentes” (France, 1650-1750), Thèse de 
doctorat, Université du Maine, 2010, 
pp. 382-397. Per un caso di studio sulla 
Compagnia a Milano nel Seicento, cfr. 
A. Maldavsky, Società urbana e mobilità 
missionaria: i Milanesi e la missione lontana 
all’inizio del Seicento, in “Rivista di storia 
del cristianesimo”, 6, 2009, pp. 159-184. 
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“L’eterna prima volta”. Destinazioni 
Per alcuni studi sulle mete richieste nelle 
indipetae, cfr. A.R. Capoccia, Un’ipotesi di 
lettura delle Indipetae italiane del Settecen-
to: desiderio di martirio e ‘indifferenza’, in 
Notre lieu est le monde. Missions religieuses 
dans le monde ibérique à l’époque moderne, 
a cura di B. Vincent e P.-A. Fabre, Roma 
2007, pp. 89-110; C.E. Russell, Imagining 
the “Indies”: Italian Jesuit Petitions for the 
Overseas Missions at the Turn of the Seven-
teenth Century, in L’Europa divisa e i nuovi 
mondi. Per Adriano Prosperi, a cura di M. 
Donattini, G. Marcocci e S. Pastore, Pisa 
2011, pp. 179-189; P. Girard, ‘Por motivos 
tan rateros’. Les effets du refus dans les Indi-
petae des jésuites d’Espagne et de Sardaigne 
au XVIIe siècle”, in L’échec en politique: objet 
d’histoire, a cura di S. Alexandre, F. Bock e 
G. Bührer-Thierry, Paris 2008, pp. 49-66.
Sulle “Indie di quaggiù” cfr. A. 
Prosperi,‘Otras Indias’: missionari della 
Controriforma tra contadini e selvaggi, in 
Scienze credenze occulte livelli di cultura, Fi-
renze 1982, pp. 205-234, ora in Id., America 
e Apocalisse e altri saggi, Pisa 1999, pp. 65-87; 
D. Gentilcore, Accomodarsi alla capacità 
del popolo: stategie, metodi e impatto delle 
missioni nel regno di Napoli, 1600-1800, in 
“Mélanges de l’Ecole Française de Rome. 
Italie et Méditerranée”, 109/2, 1997, pp. 
689-722; B. Majorana, Une pastorale spec-
taculaire. Missions et missionnaires jésuites 

en Italie (XVIe-XVIIIe siècle), in “Annales. 
Histoire, Sciences Sociales”, 57/2, 2002, pp. 
297-320; Les missions intérieurs en France et 
en Italie du XVIe au XXe siècle, a cura di C. 
Sorrel e F. Meyer, Chambéry 2001. Sulle 
“Indie di quaggiù” come possibile alter-
nativa alle missioni estere, cfr. A. Guerra, 
Per un’archeologia della strategia missionaria 
dei Gesuiti: le indipetae e il sacrificio nella 
‘vigna del Signore’, in “Archivio italiano per 
la storia della pietà”, 13, 2000, pp. 109-191.

“Degli altri superiori sto suspetto”. 
Scrivere a un padre
P.-A. Fabre, Un désir antérieur. Les premiers 
jésuites des Philippines et leurs indipetae 
(1580-1605), in Notre lieu est le monde. 
Missions religieuses dans le monde ibérique 
à l’époque moderne, a cura B. Vincent e P.-
A. Fabre, Roma, 2007, pp. 71-88.

In viaggio

Sul processo di discernimento tipico della 
formazione gesuitica, cfr. M. Costa, Di-
rezione spirituale e discernimento, Roma 
1993; M. Ruiz Jurado, Il discernimento de-
gli spiriti, Roma 1997. Sul discernimento 
nelle indipetae, cfr. P.-A. Fabre, La déci-
sion de partir comme accomplissement des 
Exercices: Une lecture des Indipetae, in 
Ite inflammate omnia: selected historical 

papers from conferences held at Loyola and 
Rome in 2006, a cura di T. McCoog, Roma 
2010, pp. 45-70; A. Vantard, Les vocations 
pour les missions “ad gentes” (France, 1650-
1750), Thèse de doctorat, Université du 
Maine, 2010, pp. 191-232; M. Ruiz Jura-
do, Alle radici della coscienza missionaria 
dei Gesuiti, in “La Civiltà Cattolica”, 1997, 
pp. 345-358; J. de Guibert, La spiritualité 
de la Compagnie de Jésus, Roma 1953, pp. 
277-278; G. Bottereau, Quitter l’Europe 
et ses délices, in “Christus”, 2/8, 1955, pp. 
529-545; M. Batllori, Note sull’ambiente 
missionario nell’Italia del Cinquecento, 
in Problemi di vita religiosa in Italia nel 
Cinquecento a cura di H. Jedin, Padova 
1960, pp. 83-89. Per un caso di studio sui 

Gesuiti portoghesi: Ch. De Castelnau-
L’Estoile, Élection et vocation: le choix des 
missionnaires dans la province jésuite du 
Portugal à la fin du XVIe siècle, in Notre 
lieu est le monde. Missions religieuses dans 
le monde ibérique à l’époque moderne, a 
cura di B. Vincent, P.-A. Fabre, Roma 
2007, pp. 21-43.
Alcuni esempi di diari spirituali di gesu-
iti dell’Ottocento: Pierre Olivaint (1816-
1871), Journal de ses retraits annuelles de 
1860-1870, Paris 1911; Ambroise Matignon 
(1824-1913), Journal spirituel (1860-1901), 
précédé d’une notice biographique, par 
le P. Charles Renard, Paris 1921; Alexis 
Hanrion (1880-1919), Journal spirituel, 
Toulouse 1928.
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